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Nos mandaron como a borregos al matadero de Bérgamo; tal que a judíos al exterminio de                
Auschwitz. Cargados en trenes de ganado, llegaban exánimes, desde cualquier lugar de Europa, y              
terminaban escupidos en un andén de vía muerta; nosotros partimos mansa, inocente,            
eufóricamente, por cientos, en autobuses, desde nuestra bendita tierra valenciana, hoy infecta.  

"El trabajo os hará libres", rezaba el eslogan que, como mantra, se repetía y repetía entre las filas de                   
proscritos enmarcado en el dintel de la puerta del infierno; el fútbol redimirá la monotonía de                
vuestras vidas sin gloria, durante los noventa minutos reglamentarios se os gratificará con alegrías,              
ilusiones, esperanzas... En el fervor de la grey diluiréis la soledad de vuestras existencias vacuas;               
pesadumbres, infortunios, aflicciones, amarguras enmudecerán ante el griterío, el aplauso, los silbos            
y vítores, hasta el pitido final.  

 
Penitentes flagelados cargan con el estigma de su raza, marchando a pasos procesionales camino de               
un calvario señalado por cruces gamadas y miradas de nórdica racialidad; y por las pasarelas de                
Milán desfilamos, como reos de navío por un tablón cuyo final se avista en las mandíbulas                
desencajadas de tiburones pandémicos.  
 
Bajo el palio de majestuosas galerías octogonales conocimos al ​tifosi; pues no solo incineraron              
judíos en los fuegos del horror, también hubo disidentes, cíngaros, Testigos de Jehová y otros               
muchos malogrados seres humanos, cuya única culpa fue nacer y creer; gentes sencillas que aman a                
su tierra, a su club, y los domingos acuden a la casa de sus padres a degustar sus platos de pasta,                     
como nosotros la sacrosanta paella, y, acompañados por un buen ​chianti o una ​misteleta dolça,               
departen los quehaceres semanales en las largas horas de sobremesa de esos domingos             
mediterráneamente eternos. Hoy no hay ataúdes con los que darles sepultura.  
 
Unos despojos vacíos de humanidad eran arrojados en fosas inmensas, encalada la osamenta, se              
echaba tierra al asunto: números anónimos claman quejumbrosamente desde la frialdad de listas             
infinitas. Ni una palabra, ni una caricia, ni un beso, ¡ni un velorio! residentes eternos en las vastas                  
soledades de palacios de hielo: aquí yacen quienes nos dieron la vida.  
 
Paradojas de la historia, los mismos que hoy afirman perseguir el grial de la vacuna salvífica, ayer                 
aniquilaban despiadadamente. Los muy alemanes laboratorios IG Farben, empresa matriz de la            
farmacéutica Bayer AG, fabricaban el pesticida vomitado sobre los impíos en las cámaras             
mortuorias: el Zyclon B; aquí, el Covid 19 nos confina en la comodidad de hogares interconectados;                
ambos atrofian vidas y pulverizan pulmones. 
 
Sociedades enteras metamorfoseadas en cobayas, sociedades anónimas que cotizan al alza           
anunciando la inminente llegada de la mesiánica cura. Grupos de operarios que trajinan con seres               
humanos, cual doctores Mengele, el ​Hauptsturmfürher del ​Zigeunerfamilienlager​, ​el capitán          
médico del campo – de exterminio, se entiende – de familias zíngaras, quien ​diseccionaba sin               
anestesia ni cloroformo a niños siameses o realizaba trepanaciones a lo vivo mientras entonaba una               
aria o silbaba una obertura wagneriana. Uniformados con impolutas batas blancas, equipados con             
geles hidroalcohólicos que esterilizan conciencias, camuflados con mascarillas ffp3 de las que no             
filtran y facilitan la discreción del que no será reconocido, embozados con guantes de un solo uso                 
que no consienten la huella delatora, los científicos, "los que saben de esto" inician la escalada en                 
busca del pico más elevado en la curvatura de la vida. 
Al unísono, divisiones ​panzer​, comandadas por acreedores y banqueros, efectúan maniobras           
envolventes en el tablero de la guerra, y ejecutan las órdenes que desde el ​bunker central imparte                 
una canciller de hierro, una á​ngela de la muerte; mientras esbirros encorbatados, de sonrisas              



almidonadas, cannabis en el bolsillo y calavera en la solapa, capitaneados por un ​Mark "Dries"               
Rutte​, ​someten con liberalidad a la pobreza y el escarnio a sus  incautas víctimas.  
 
A este proceso viral, la actual administración norteamericana lo ha diagnosticado como ​kung-flu​,             
elaborando un ingenioso juego de palabras, digno de su gran capacidad intelectual, que conjuga el               
nombre de la milenaria arte marcial china, el Kung-fu, con ​flu​, gripe en inglés; pues, tras el                 
seguimiento de innumerables pesquisas y el descubrimiento de nuevos y múltiples síntomas, afirma,             
sin lugar a dudas, que el origen del brote letal proviene de China, al parecer, de la indigesta causada                   
en un comensal bujarrón tras degustar una sopa de pangolín con huevas de cernícalo escalfadas, un                
suflé de mocos semicrudos de mono de hocico chato, ancas de rata de arrozal en pepitoria y un                  
rollito elaborado en primavera con alitas de murciélago y trufado con testículos deconstruidos de              
tres tigres tristones, regaban el ágape buenos caldos, cosecha Tiananmén del 89. (Otras fuentes              
subrepticias afirman que el susodicho, en su último estertor de muerte, entre trombos, disneas y               
flatulencias, llegó a rotar ​trump-flu; ​añadiendo un requiebro más al gran juego).  
 
La Gestapo y los gestores podridos de Europa (¡Europa!, qué palabra tan lejana, tan soez y carente                 
hoy de sentido y significado, sobre todo de sentido. ¿Sienten esas gentes del Norte? Lo único que                 
alcanzan a sentir es el repiqueteo continuo y constante del euro en sus bolsillos); el NSDAP, el                 
RSHA, las SS, silbos sibilinos como el siseo de la sierpe que trae el veneno de la muerte; UEFA,                   
FIFA, RFEF, todo fúnebre y finado; un Hitler, un Himmler, un Heydrich – que impiedad la de esta                  
"i", tan pronto asuena un virus como un fascista –; y un tal Ceferino y un tal Infantino – infanticida                    
habría que llamarle, si no fuera porque los que caen son los mayores – y hasta un tal Tebas... perros                    
atados con correas de castigo de los que tiran amos iracundos, y les echan huesos y los sacan a                   
pasear – ellos que pueden – y ladran, y nos orinan y defecan encima, y sin papel para limpiarnos,                   
que ni de eso quedaba en el Mercadona.  
 
Los capos tinglado y sus perros de guarda preservan sus objetos de lujo, y los voceros que sin                  
publicidad no hay venta; pues de resultas que esto no es sino un negocio: el negocio de la guerra, el                    
negocio del fútbol, el negocio de la muerte, y el sentimiento se agota en los cánticos, hoy fúnebres,                  
de los aficionados.  
 
Parece ser que andan, que no corren, en los días de enclaustro, los patronos y patrocinadores, algo                 
asfixiados, precisarán de algún balón de oxígeno y de respiradores, pues la clausura del ejercicio               
futbolístico les impedirá cuadrar el balance final, y el valor de sus productos inactivos se deprecia                
cual barril de petróleo. Por ello, congregados los protagonistas en el rectángulo de una mesa de                
diálogo, a dos metros de distancia los unos de los otros, renegocian a la baja los emolumentos de los                   
asalariados; estos, a su vez, delegan en representantes avezados, pues sus portentosas molleras las              
tienen para otros usos, como rematar corners o saques de esquina, y no para desgastarse en sumas o                  
multiplicaciones y menos aún en restas o divisiones; los héroes balompédicos, ejemplos abnegados             
y sacrificados de esta sociedad y en loor del aficionado que les da de comer y beber, explayan las                   
horas de asueto y aburrimiento mostrando al mundo sus portentosos abdominales, sus laberínticos             
tatuajes y sus fastuosas mansiones colmadas con piscinas olímpicas y jardines babilónicos, y los              
trofeos al ​pichichi y al ​zamora y las meretrices cosificadas que engalanan sus vitrinas; pues en la                 
era ​millennial que nos azota, no reza ya aquel añejo lema del "tanto tienes, tanto vales", sino                 
"muestra, tengas o no tengas, que tanto lo vale". 
 
Mientras médicos y enfermeras, farmacéuticas, celadores, cuidadoras – todo el personal sanitario –             
policías, guardia civiles – !hasta guardas de seguridad¡ –, militares de todo rango, funcionarias de               
toda índole, barrenderos, tenderos, cajeras de supermercado y banco, dependientes, reponedoras,           
repartidores, verduleras, carniceros, transportistas, taxistas, choferes, proveedoras, limpiadores,        
sepultureros, periodistas, sacerdotes y monjas, voluntarios de todo género y condición... dilapidan            



sus vidas en el anonimato, atrayéndose incluso la ingratitud de algunos de sus semejantes, quizás               
por menos de mil euros mensuales. 
 
Es entonces, cuando, tras un fogonazo televisivo, adviertes la estulticia esculpida en el rostro de un                
Ronaldo o la mirada insulsa de un sordomudo llamado Messi, y solo entonces consigues entender a                
aquel dios severo y vengativo de los judíos, aquel Yahvé testamentario que castigaba a los mortales                
por nimiedades, remitiéndoles exilios eternos, mandatos imposibles, trabajos hercúleos, penas          
sisíficas, catástrofes sin fin, hambres, plagas, guerras, pestes, diluvios, genocidios... pues no eran             
sus faltas la causa del castigo divino, ni sus pifias ni desatinos lo que reprendía el juez supremo;                  
aquello que realmente desata el arrebato divino es la idiocia, connatural al lastimero ser por él                
creado. 
 
Todo comenzó y terminó para muchos en el matadero de Bérgamo, pero la condición humana,               
mísera y desgarrada, su culpable incapacidad, se perpetúa post mórtem.  
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