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FOCS D’ARTIFICI ABANS D’UNA GUERRA
1.- How much time one spent waiting in dentists’ and doctors’  anterooms, 

waiting for trains, for planes, waiting in front of the telephone booths and in 
restaurants. It seemed that he had wasted the best of his life in waiting...

John Cheever

Amb penes i treballs va encabir la maleta al vàter. Els sotracs del vagó impedien 
que acabés de fer punteria i el pixum esquitxava la tassa. Se la va agafar amb les 
dues mans per dirigir millor el rajolí i, d’improvís, el metro va frenar en sec, 
les rodes van grinyolar i la frenada el va fer rebotre. Com que tenia les mans 
al pardal, no s’hi va poder protegir i va besar la paret d’enfront amb el cap. La 
topada el va estabornir. Va restar arraulit al terra, inconscient, amb un camal 
pixat.

Les fulles de les portes automàtiques llisquen a dreta i a esquerra i els 
vagons vomiten la gent a glopades. Tots s’apressen cap a l’EXIT. A les escales 
mecàniques sent el panteix, ran de bescoll, d’algú que té al darrere. Es gira per 
veure la persona el respir de la qual se li incrusta contra la nuca i el sorprèn la 
corrua de persones que el segueixen, palplantades; caps i caps que es perden 
escales enllà. El Zsq se sent borrec.

En eixir per la boca de metro li fa la impressió que arriba per primera vegada 
en una ciutat gran. Alça la vista i nota com els gratacels -d’una immensitat 
desproporcionada- se li abraonen amenaçadors a fi de constrènyer-lo 
irremeiablement. El cel li sembla llunyà, inassolible. Amb dos dits es pessiga 
el camal dret i se’l desenganxa. S’eixuga els dits en l’altre camal. Com més aviat 
aplegue a l’hotel, millor. 

L’ascensorista pitja el botó i fan cap amunt, cap amunt. 30 segons. 1 minut. 2 
minuts... El trajecte sembla que no s’haja d’acabar mai. L’ascensorista romp a 
xiular una cançó i, tot copejant la paret amb els artells dels dits, hi afegeix el 
ritme. El Zsq se’l mira i pensa que tot i que el jove es passa la vida confinat en 
un cub de quatre metres quadrats, deu ser de les persones que més quilòmetres 
recorre al dia. Amunt i avall, amunt i avall... Paradoxes de la vida! Després 
pensa, també, que a molta gent li deu haver vingut al cap exactament el mateix 
pensament en mirar-se l’ascensorista.

L’habitació de l’hotel ni el sorprèn ni el decep; simplement s’adequa amb 
precisió a la foto del prospecte que li van mostrar a l’agència de viatges: l’armari, 
el llit individual, la reproducció d’un quadre de Pollock al damunt del capçal, 
la flassada a quadres rojos, blancs i blaus, i, per últim, el televisor. S’apropa a 
la finestra, que és a tocar del llit, i la vista el corprèn: més ençà, tot de teulades 
amb la seua estesa d’antenes, repetidors i xemeneies; més enllà, embossaments 
de cotxes diminuts i gent que, amb intermitència cronomètrica, travessa els 
carrers arraïmada, com un formigueig frenètic; tot just al davant, una torre 
idèntica a la que l’hostatja: enorme, geomètrica, talment un monòlit.

Es trau la roba (el pantaló pixat, primer de tot). Es dutxa (s’ensabona dos cops). 
S’afaita (s’escapça un barb). Es vesteix (estrena americana).



Quan davalla, l’ascensorista segueix amb la mateixa cançó; ara, però, ja no 
xiula; ara cantusseja. Tampoc no s’acompanya picant amb els dits, com feia 
abans. El Zsq prova de resseguir-li el ritme tot tamborinant amb les palmes de 
les mans contra la paret. L’ascensorista fa una ganyota d’estupefacció, el mira 
indignat i atura el cantussol a l’acte.

*    *    *

Mentre caminava, va clavar els ulls al terra. Feia calor i els brins d’herba 
pessigats entre les llambordes de la voravia tenien les puntes recremades; l’asfalt 
de la carretera era enganxós, bullent; les limusines enxarolades resplendien al 
sol; els vestits de la gent esdevenien vaporosos, deliqüescents; i ni les frondes 
verdes dels arbres no donaven un respir a aquell enlluernament ardent. 

*    *    *

Ara el Zsq s’està dempeus esperant que el disc verd del semàfor vire al roig. Els 
cotxes li passen a frec, brunzint. 30 segons. 1 minut... A l’altra vorera espera 
una altra pinya de gent. El Zsq se’ls mira i recorda que un cop va llegir en 
una revista que a les urbs més grans del primer món, el ciutadà malbarata 
una mitjana de tres anys de la seua vida davant d’un semàfor. Aquest acudit 
el colpeix. Ara que s’ho pensa -i que hi fila aquella gent-, s’adona que és ben 
cert, allò que diu la revista. Dilapidem mitja vida esperant. Fent antesala a cal 
metge i a cal dentista. Fullejant revistes a cal notari i a ca l’advocat. A l’andana 
de les estacions de tren. Facturant a l’aeroport. A les cues de les discoteques. 
A les taquilles del cine i del teatre. Per accedir als pixadors... El Zsq s’enerva 
i decideix no travessar; es gira cap a la dreta i tresca carrer avall. Però triga 
menys de cinc minuts a ensopegar la primera travessia. Un altre semàfor! Es 
desespera. ¿Què deu fer ara? Si no vol creuar-hi, només té una possibilitat: 
tombar cap a la dreta. Tanmateix, sap que quan es talle la voravia, toparà amb 
un altre semàfor. O bé es passa la tarda fent voltes al mateix bloc d’edificis, o 
haurà d’acabar, tard o d’hora, acarant-se amb els maleïts llums tricolors.

Maleeix la ciutat i mastega unes blasfèmies. Mira ençà i enllà i s’adona que 
tot just abans de la travessia, hi ha un cinema que fa xamfrà. Fa una forta 
alenada de satisfacció. Tot i això, es promet que si hi ha cua a la taquilla no 
hi entrarà. S’apropa a l’escaparata on figuren els films en cartellera. Pearl 
Harbour. Perfecte! Com que no l’estrenen a València fins el mes vinent, quan 
torne podrà fer l’esnob.

És un cinema enorme, però a la sala només hi ha un oriental i ell. Mentre els 
llums són encesos, i tot i que seuen a una distància considerable, ara i adés, es 
llambreguen.

Abans que no comence la pel·lícula, passen uns curtmetratges. El primer és 
japonès -subtitulat en anglès. El Zsq se’n sorprèn; mai no hagués imaginat 



que en aquest país emetrien un curtmetratge abans d’una superproducció 
autòctona; i a més en versió original! 

El segon curtmetratge -també subtitulat- el desconcerta molt més: és d’una 
productora valenciana que no coneixia; rodat a l’Albufera. Consisteix en una 
paròdia de “Cañas y Barro”. Els actors parlen un valencià molt tancat i porten 
faixa i boina. Seuen al voltant d’una cassola sota el fullam espès d’una figuera: 
mengen una paella de carxofa i faves. 

Tanta coincidència el neguiteja. ¿Què potser ho fan a posta, aquests malparits?, 
malpensa. Però de seguida discorre que no pot ser, perquè ell no ha mostrat a 
ningú el seu passaport. 

El tercer curtmetratge el tranquil·litza: és austríac. Tot i això, per si de cas, 
passeja la mirada per tot el cinema. Hi detecta un tercer! Un cap solitari a 
l’última filera es destaca per damunt de l’estesa de butaques buides. Se’l mira 
malfiat. Hallo, diu l’home des del darrere i aixeca el braç per saludar. El Zsq 
es gira de seguida. Li ve una esgarrifança que li eriça els pèls del clatell. Per 
acabar d’adobar-ho, el guió encara el posa més paranoic:

L’X viu amb l’obsessió que l’enterraran viu, i per això, fa prometre el seu millor 
amic (Y) que, cas que ell (X) es muira abans que l’Y, vol que l’enterren amb 
el seu telèfon mòbil a la butxaca i amb una targeta de cinquanta euros per 
recarregar-se’l. Amb aquest propòsit, L’X posa a disposició de l’Y dos-cents 
euros -els altres cent cinquanta pel destorb. No obstant això, queda ben clar 
que si l’Y es mor abans, l’X li prendrà els dos-cents euros que li va lliurar. 
Per més seguretat van al notari per donar acta de l’acord i signen els papers 
pertinents. Bé, fet i fet, l’X es mor abans que l’Y i, a més, l’enterren viu. (Pla 
picat des del damunt del cap de l’X que mostra el cos de l’home allargassat al 
taüt. Il·luminació tènue.) Tan bon punt recobra l’enteniment, l’X es fica la mà a 
la butxaca i hi troba el mòbil. Rebufa. Però no troba la targeta per recarregar-
lo. Es regira les butxaques, s’escorcolla les mànigues i els calçotets -els camals 
i els mitjons no, perquè no hi pot arribar-: res. Primer maleeix l’Y; tot seguit 
introdueix el PIN. El mòbil s’engega i la llum que fa la pantalleta s’escampa 
pel taüt. (S’apuja considerablement la llum.) Es mossega el llavi de sota i es 
xucla les galtes. (Un primer pla mostra la pantalleta.) No té gaire bateria. 
Tampoc no té cap missatge ni trucades perdudes. (Una veu en off reprodueix 
els pensaments de l’X.) Recorda que la targeta que té al mòbil a penes l’ha 
feta servir. Marca el número del germà i una veu robòtica li diu -primer en 
anglès i després en alemany- que el seu crèdit és a punt d’exhaurir-se. Com 
pot ser! Això vol dir que l’Y, a més d’haver-se embutxacat dos-cents euros, ha 
fet servir el seu telèfon fins gairebé esgotar-li el saldo. Interromp el fil de les 
seues cabòries una altra veu igualment asèptica i impersonal: és el contestador 
automàtic del germà. Penja de seguida. S’enrabia. Li fot un cop de peu a la tapa 
del taüt, tot retraient-se la seua estupidesa en haver deixat sonar el telèfon cinc 
bips, enlloc de trucar més vegades i penjar-hi abans. A l’instant s’adona, però, 
que la vertadera estupidesa ha estat no deixar cap missatge al contestador, 
un cop feta la connexió... Es crispa. Li perspiren les mans: suor freda. Intenta 
mantenir la calma. ¿Quant de crèdit li resta? ¿Hauria de fer una altra trucada 



o bé enviar missatges, que sempre resulta més econòmic? L’X opta per enviar 
missatges i, si es pot, fer la trucada perduda. Tanmateix, la decepció és 
immediata: ja no té crèdit. El cor li bat amb força. (So dels batecs.) Se li inflen 
les temples. (Primer pla.) Se li acaben d’esbandir les darreres esperances: si 
almenys el telèfon del germà hagués estat un mòbil, llavors el número de l’X hi 
hauria quedat enregistrat, però és un fix... Defalleix. I tot just quan la primera 
llàgrima li raja de l’ull esquerre i li regalima galta avall, sona el seu mòbil. És 
l’Y que li diu que va a traure-l’hi de seguida. (Última seqüència: travelling 
pel corredor del cementiri.) A banda i banda caselles de nínxols quadriculats, 
simètrics, idèntics. 

Els nínxols li fan venir al cap els gratacels de la ciutat amb les seues finestres de 
vidre igualment idèntiques, igualment simètriques, igualment quadriculades i 
el Zsq, angoixat, abandona la sala abans no comence Pearl Harbour. 

Però així que s’aboca al carrer, ensopega el semàfor de bell nou. No vol travessar; 
la seua resolució ja és irrebatible. Fa una ullada a dreta i a esquerra; a l’esquerra 
llambrega un venedor d’hamburgueses i hot dogs amb l’estereotípic carret de 
rodes i tenderol ratllat. De fam, no en té gaire; malgrat tot, s’hi atansa. 

A la primera queixalada el quetxup se li escampa per les dents, per les genives, 
per la llengua i per la volta del paladar. La salsitxa té una consistència flonja, de 
goma gelatinosa. Encara no ha caminat deu passos que ja ha llançat el hot dog 
a la paperera. Pensa que un restaurant italià és un recurs clàssic en aquestes 
circumstàncies, però sap que la recerca el forçaria a traspassar carrers. Així 
doncs, resol fer l’àpat al bar de l’hotel.

El bar és d’un esnobisme extrem: taules de metacrilat, cadires que tenen per 
seient i per respatller una cinta de ferro tan prima que cal fer equilibrisme 
per no esmunyir-se’n, palmeres d’interior resseques i esquifides, cambreres 
carregades amb safates transparents, barres de marbre retroil·luminades i 
espills que reflecteixen les ampolles arrenglerades als prestatges d’alumini.

 S’asseu en un tamboret de la barra i, xampurrejant l’anglès, demana per la 
carta. De seguida, l’home que té al costat es gira i li pregunta, en castellà, 
pel seu origen. Fan coneixença. És un vallisoletà, que, com ell, va arribar-hi 
de vacances fa ja vint anys. En principi només visitava un amic -també de 
Valladolid. Però l’amic va sofrir un accident d’automòbil quan anava a recollir-
lo a l’aeroport. Van haver d’atendre el funeral allà mateix i les circumstàncies el 
convertiren en l’únic consol de la vídua, la família de la qual era íntegrament 
d’un poble perdut als Pics d’Europa. Fet i fet, del conhortament passà a la 
seducció i ja no va tornar a Castella. Es va fer càrrec d’una papereria reduïda 
-però prolífica- que el seu amic tenia en una avinguda ampla i freqüentada. 
Ara criava dues criatures, una d’ell i l’altra de l’amic.

El vallisoletà interromp la història i, un altre cop en castellà, demana dos 
martinis. Al seu torn, la cambrera li pregunta, en anglès, si vol l’oliva. Ell 
contesta sense mirar-la: “déjate de mariconadas, nena.” El Zsq resta fascinat; 
¿qui és aquest vallisoletà de galtes begudes i veu rogallosa que castellanetja 
sense vergonya?



A la nit, persuadit per la insistència del castellà, el Zsq accepta, una rera l’altra, 
totes les copes que l’altre va pagant d’un feix de bitllets que es trau de l’infern 
de l’americana. “Yo pago con dólares, en efectivo; y no con la jodida tarjetita.”  

Aplega a la seua cambra bufat i es deixa caure al llit, exhaust. La fosca de 
l’habitació li emmarca la finestra: un tros de ciutat esquitxat pels llums dels 
gratacels. Enfoca la vista i mira la torre que té tot just al davant i que emergeix 
de la gran urbs tot ferint el cel. L’habitació dóna voltes. El llit es balandreja 
com una barqueta. S’adorm i somia que és als cavallets.

Quan es desperta -a les 9:18 del matí-, li sembla que tot es gronxa més encara 
que anit. Té una ressaca espessa que li fa creure que tota l’habitació tremola. 
Fa cap al vàter, però no arriba a temps d’alçar la tapa de la tassa i vomita la 
moqueta. Es renta la cara i es mulla la nuca. Agafa el got que hi ha al damunt 
del rentamans i l’ompli. S’asseu als peus del llit i endolla el televisor. Entre glop i 
glop canvia el canal. A tot arreu fan la mateixa pel·lícula. Pensa que el televisor 
només té sintonitzada una cadena, però, quan s’hi fixa, s’adona que el logotip 
que n’indica l’emissora, cada cop que pitja el comandament a distància, canvia 
i apareix en un racó distint de la pantalla. El Zsq és contrariat: les imatges són 
idèntiques i van sincronitzades!: un gratacel es crema i la gent, desesperada, 
salta al buit des dels pisos de dalt a fi de no morir asfixiada pel fum. De cop i 
volta reconeix la torre. Juraria que és la que té al davant. S’apropa a la finestra 
per encertir-se’n. El que veu li fa rodar el cap i nota una defallença a les cames 
que l’obliga a repenjar-se contra la paret.

*    *    *

Les flames empaitaven el fum, espases de foc s’enfilaven dretes pels costats de 
l’edifici i una columna de fumassa s’entortolligava en enlairar-se. Era com si 
la ciutat tingués un fumeral afuat i airívol: un conducte vertical que escopia 
aquell torterol de fum brut, sutjós, infecte.

*    *    *

Torna a asseure’s als peus del llit i respira a ple pulmó. Apuja el volum del 
televisor perquè no acaba d’entendre res. Para l’orella més acuradament i li 
sembla que parlen d’una guerra, però el Zsq sap que no pot ser ben bé això. 
De sobte veu a la pantalla com, des del darrere, apareix un avió que vola ran 
dels edificis. L’avió plana impunement per sobre la ciutat i tot just ara, que és a 
tocar de la torre que es crema, fa una virada brusca.

 



EL NÀUFRAG
2.-  On pourrait entasser l’humanité sur le moindre petit îlot du Pacifique.

Antoine de Saint-Exupéry

Toni Farigola és baix, lleig i pelut. Toni Farigola és dèbil, covard i mentider. 
Toni Farigola està pelat, però no d’una forma convencional, sinó a rogles: unes 
clapes fosques de pèl, esbandides i olioses, li taquen el crani rònec, recobert 
d’una crosta clivellada que es desprèn amb facilitat. Té la pell grassa: la cara 
infestada de barbs rojos, blancs i morats, i les mans li perspiren contínuament; 
tot el que toca ho mulla d’una suor llefiscosa. Tufeja d’una forma insuportable: 
els peus li fan pudor de carronya, les aixelles de ceba podrida, l’entrecuix de 
vinagre. És, en resum, un home que inspira una aversió invencible.

La dona també revolta, però no cal descriure-la perquè no té cap transcendència 
en aquesta història. Només ens vaga de saber que es casaren per eliminació i 
que carden a les fosques.

Ara són a l’alta mar, envoltats d’un blau inabastable, fent un creuer per 
l’immens oceà. Ella pren el sol a coberta, allargassada en una gandula; ell ja és 
al vàter, assegut a la tassa, amb el pardal a la mà, preparat per masturbar-se tot 
fent servir les imatges que acaba d’arxivar quan, per un ull de bou, aguaitava 
com una finlandesa descurada es desvestia a la seua cabina. 

Quan Toni Farigola sent la sirena d’emergència decideix no fer-hi cas, perquè ja 
està a punt d’escórrer-se. Però es desconcentra. Evoca les imatges de la nòrdica 
de bell nou i torna a excitar-se. La sirena sona un altre cop, i el membre se 
li desferma, per moments. Prova de reguanyar la lascívia. Reix -és un gran 
onanista. Aviat, però, la sirena ressona, per tercera vegada, ara frenètica i 
ininterrompuda. Les imatges eròtiques li fugen definitivament; el guanya la 
flacciditat. És llavors que nota que el terra del lavabo s’ha inclinat notòriament. 
S’apuja els pantalons i, cames ajudeu-me!, s’enfila escales amunt. A la coberta 
el pànic s’ha generalitzat: la gent corre amunt i avall, histèrica. La tripulació 
sembla igualment desorientada. Intenten despenjar els bots salvavides, però ja 
no hi ha temps; el vaixell fa aigües, la proa s’enfonsa. El capità, heroicament, 
reparteix flotadors entre els nens i les joves aristòcrates. Toni Farigola, molt 
hàbilment, segueix un dels nens, el sobta tot just quan anava a saltar a l’aigua 
i li furta el flotador.

A l’illa deserta, només hi arriben ell i les tres filles del Comte d’Èssex, les 
quals havien lligat els seus flotadors amb una corda per, plegades, fer front al 
naufragi. 

D’antuvi la convivència resulta difícil, perquè les tres donzelles, deprimides, no 
es veuen amb cor d’acarar la seua dissort. A més, Toni Farigola, incitat per la 
insultant voluptuositat de les joves, sempre s’hi atansa lasciu i prova de palpar-
les. Elles, per contra, el defugen sistemàticament i l’insulten. Les renyines, per 
moments, van agreujant-se. I la tibantor ateny al súmmum el dia que una de 
les joves enxampa Toni Farigola amagat darrere una palmera, pelant-se-la 
mentre les germanes es banyen. La jove no pot estar-se d’empomar una branca 



i descarregar-li un cop. Li obri un trau al cap que mai no se li acabarà de 
segellar: l’estigma de Toni Farigola. 

Però l’illa és solitària; el temps, indefinit; les possibilitats, limitadíssimes. Així 
doncs, al mig any, les donzelles ja es deixen palpar; a l’any, ja li han entregat 
la seua virginitat; i, poc després, comencen a descobrir totes les prestacions 
orgàstiques de l’home rabassut. Això sí: sempre ho fan amb els ulls clucs, sense 
besar-lo i, també, sense poder desempallegar-se del regust nauseabund que les 
assalta en acabat el contacte veneri amb Toni Farigola.

Un dia passa un vaixell. Les joves, quan se n’adonen, s’enfilen a un turonet 
on tenen preparada la infraestructura expressa per a l’ocasió: palla a la base, 
branquillons a sobre i quatre troncs encreuats al capdamunt; tot envoltat d’un 
cercle de pedres. Llavors, com feien de bell antuvi els primitius, s’escarrassen a 
fer vàlid l’ancestral procés de fer foc tot fregant dues branques. Quan després 
d’una bona estona salta la flama i comencen a prendre els branquillons, 
apareix Toni Farigola carregat amb dos cubells de fusta a vessar d’aigua, que 
ell, secretament, també va preparar per fer front a un cas d’emergència com 
aquest. Aboca l’aigua i amorta el foc. Elles, emportades per la ira, li foten una 
tanda de cops que li fa perdre els sentits; però ell se n’ix amb la seua, perquè, 
com que els troncs són mullats, el foc ja no es pot revifar. A més, les ferides 
de la pallissa les cicatritza aviat; i tot i que les joves acorden de proscriure-li 
el dret al sexe de forma indefinida, li alcen la veda als dos mesos. Fet i fet, 
Farigola, aviat, torna a cardar com un conill.

L’illa, indubtablement, és de mena volcànica. Així ho palesa la seua orografia: 
una gran muntanya de roca carbònica que s’enlaira verticalment fins gairebé 
punxar el cel. Els amplíssims tallats que es formen al peu de la muntanya, a 
banda i banda de l’illa, els impossibiliten el pas a l’altra part. D’aquesta manera, 
tancats per la barrera natural que constitueix aquella penya gegantesca, només 
una superfície relativament reduïda resta al seu abast. Des del capdavall de 
la muntanya immensa, i més enllà de les plantes tropicals que els envolten, 
veuen, primer, una franja de bosc; després, una altra zona més esclarissada, 
constituïda de mates i arbusts; i, finalment, un últim tram de roca vista, sense 
cap formació vegetal. Dalt de tot, s’albira el cim, recobert d’un serrell blanc de 
neu perpètua. 

Des del primer moment, un cop i un altre, han provat d’enfilar-s’hi; però 
l’escalada els ha resultat inacabable i han hagut de plegar, sempre, en el moment 
més frustrant, quan ja abordaven l’última part, que és quan el pic s’afua i el 
pendent es torna infranquejable. La reiteració del fracàs ha fet que a poc a poc 
vaja augmentant en les joves el neguit insofrible de no saber-hi què hi ha més 
enllà de la muntanya.  L’obsessió del misteri els ha rosegat per dintre com un 
corc i les ha fet malviure en l’ansietat. Per això, conscients que l’únic que pot 
coronar el pic és Farigola, avui l’obliguen a tramuntar la muntanya; altrament 
-l’amenacen-, perdrà el dret a beneficiar-se-les. Ell, evidentment, s’hi nega de 
primer; però l’època de carestia sexual subsegüent -mes i mig passant la mà 
per la paret- el fa canviar d’opinió: davant de la irreductibilitat de l’ultimàtum, 
es decideix a ascendir. 

Carregat d’aigua i vianda, fa via. El tram de la faixa de neu li resulta especialment 



dur. Allà dalt fa un fred polar i els peus s’hi estaquen ran de genoll. Triga tres 
dies a encimbellar-se; a la fi, al capdamunt de tot, el sobta l’inesperat: allò no 
és una illa, sinó una península. 

El dia del seu retorn l’esperen les tres dones, impacients. Farigola menteix: 
diu que des del cim no s’albira cap vestigi de terra; són -i ho assegura afectant 
abatiment- perduts enmig de l’oceà. Elles arrenquen a plorar, i ell, aquella nit, 
les consola al llit, molt vilment. Una d’elles fins i tot obri els ulls quan copulen. 
Els tanca de seguida.

Els anys passen d’una forma dolcíssima per a Toni Farigola, que es delecta en 
tot tipus de plaer carnal. Viure amb aquelles tres Venus, envoltat de bananers, 
de cocoters i de palmes, li sembla un plaer de déus. Per això, en el temps, 
arriba a creure’s un home atractiu, captivador. 

Un dia, a l’hora de fer el bany en les aigües transparents, es presenten dos 
maoris amb parracs i llances. Són molt alts; tenen els cabells llargs, obscurs, 
sedosos. La seua anatomia és escultòrica: amples d’esquena, els músculs 
tibants i les venes, ben definides, solcant-los la pell bruna, que és recoberta 
de tatuatges amb motius vegetals. En filar-hi aquells dos indígenes que els 
observen palplantats a la vora, Toni Farigola fa unes braçades mar endins, 
per si de cas. Elles, en canvi, els ixen a l’encontre, corrent. Carden allà mateix, 
al trencant. Mentrestant, Farigola, espaordit, aprofita la conjuntura per 
capbussar-se i fer cap a l’altra part de la platja. Després s’amaga. 

Passa la tarda espiant-los, ocult sota uns arbusts. Des d’allí veu com els maoris 
s’enfilen als troncs de les palmeres de forma simiesca, com prenen un parell de 
cocos, com els esbardellen tot fent petar un coco contra l’altre i com, en baixar, 
n’ofereixen bocins a les joves, que riuen. Farigola mormola unes blasfèmies i els 
maleeix des de l’amagatall. No obstant això, sap que no té sentit d’enconillar-
se. Tard o d’hora ha de presentar-se, perquè, a més que els indígenes ja l’han 
vist aquest matí, no pot fugir enlloc.

A la nit, quan tots són a la cabanya (la cabanya, l’han bastida els indígenes; 
abans, depenent de l’oratge, dormien en una cova o a la intempèrie) fent festa, 
ell hi compareix. Al damunt de la taula hi ha un peix enorme, que els nadius 
han servit embolcallat en palmes, dues llagostes i un munt de fruites; en un 
racó cremen herbes aromàtiques que perfumen l’estança. Tots mengen. 

- Bon profit!; sóc Toni Farigola, -es presenta, excels en el gest: somriure 
fraternal i saludant amb la mà. La veu, però, que havia tingut una arrancada 
esplèndida en la primera exclamació, se li desinfla quan diu el seu nom. Amb 
un fil de veu, afegeix-: Per servir-los -I els llambrega neguitós.

Els maoris ni el miren; les dones tampoc no li parlen. Ell fa un rebuf per 
alliberar la tensió acumulada. Es presenta de bell nou.  L’ignoren un altre cop. 
Fa una reverència. Res. Una genuflexió amb acotament de cap. Ni cas. A la 
fi, com que no apercep cap amenaça immediata, es relaxa. Mira el peix: és 
enorme. Ell mai no n’ha vist, de tan grans; de fet, Toni Farigola només en 
pesca menuts, com el dit menovell. Fa una flaire concentrada i saborosa que 
se li enfila per la pituïtària, que li obri la gana. Allarga el braç per prendre’n un 
tros. Tan bon punt toca el peix, els maoris rompen a cridar tot fent uns sons 



guturals que estamordeixen Toni Farigola. Toni Farigola enretira el braç i, per 
mostrar submissió, s’agenolla, ajunta les palmes i ajup el cap. No passa. Un dels 
maoris s’alça del tamboret, l’agafa del clatell i el fot fora de la cabanya d’un cop 
de peu al cul. Resta arrupit al llindar, com un gos. Abans de dormir, una de les 
germanes li aboca les espines perquè les rosegue.

D’aleshores endavant, Farigola enceta una existència desolada, precària, de 
contínua resignació. Les dones no li adrecen la paraula i els nadius, tret de 
quan fan el bany, no li permeten d’apropar-s’hi. A Farigola no li agrada de fer 
el bany amb ells, però sap que és l’única forma de guanyar-se’ls. Llavors, Toni 
Farigola fa de mascota. Els maoris el fan voleiar -ell només els arriba a l’alçada 
del melic-, juguen a veure qui el catapulta més lluny i se’l passen com si fos 
una pilota. De vegades, el colguen a la sorra ran de coll i afinen punteria tot 
tirant-li clofolles de coco.  

Quant al sexe, només li resta una possibilitat: masturbar-se dins l’aigua i mirar 
cap enfora, on elles, al lluny, prenen el sol al damunt de la sorra calenta.

Pensa de tramuntar la muntanya i buscar ajut a l’altra banda; però bandeja 
la idea de seguida: és en terra de salvatges i és massa covard per aventurar-
s’hi. Disminuït i apocat, Toni Farigola va desgranant els dies d’una vida 
infrahumana.    

Un dia passa un vaixell. Ell, quan se n’adona, s’enfila al turonet on té preparada 
la infraestructura expressa per a l’ocasió: palla a la base, uns branquillons a 
sobre i quatre troncs encreuats al capdamunt; tot envoltat de pedres. Quan tot 
just salta la flama, apareix un maori. Amorta el foc i lliga Toni Farigola a un 
arbre, perquè no faça nosa.

 

 



TURISME EMOCIONAL
3.- La nit m’havia sorprès al mig del camp i ara m’afanyava cap a la vila 

propera. La carretera que seguia era, sota la celístia, una cinta gris i ben just 
discernible...

Manuel de Pedrolo

El camí és una cinta grisa, ben just discernible entre la foscor de la nit. A 
banda i banda camps d’arròs. Cada rufagada adversa, el vent ompli els camps 
d’onades opaques i fa que la roba s’arrape a la pell de Mtthw Hnsome. ¿Per què 
no obrin el maleït alberg a l’hivern?, es pregunta l’estranger. Ara li cal fer-hi 
tota la caminada a peu i, en acabat, cercar on hostatjar-se al poble veí. Amb 
la guia de European Youth Hostels a la butxaca de la motxilla buida, amb la 
cantimplora lligada al cinturó i amb la guitarra travessada a l’esquena, l’anglès 
pensa que, en aquesta contrada de llevant, les nits no són tan càlides com 
imaginen al seu país. De fet, tot i que ja s’ha enfundat dins de tot l’equipatge 
que disposa -tres camisoles, dos suèters, dos parells de mitjons, un banyador, 
dos calçotets i dos pantalons-, s’enfredoreix. Tus. Expectora. Escup. ¿Quants 
quilòmetres -milles, pensa ell- hi deuen mancar? 

Ix la lluna d’entre el cel corrugat, rodona, ben plena, i il·lumina la blancor 
polsosa del camí. El silenci emplena els camps de tranquil·litat i, tot i el geliu, 
la nit fa bo de respirar. Mtthw n’ensuma l’aire a ple pulmó. Tus. Expectora. 
Escup. S’atura un segon i mira al voltant: deu ser maca aquesta vall, de dia. 
S’encén una cigarreta. Li fa una pipada. I una altra. Només tus. Reprèn la 
marxa. Cantussejant temes que s’adiuen amb el paisatge que l’envolta -Spanish 
Caravan dels Doors i Hard Day’s Night dels Beatles-, fa via.

Al cap de mitja hora, escolta un soroll estrany, com una espècie d’udol ofegat 
i distant. S’atura. Prova d’identificar el soroll. No ho aconsegueix. Suposa que 
deu ser algun animal autòcton i resol no fer-ne cabal. Es deslliga la cantimplora 
i li fa un glop -porta absenta que ha recarregat en un bar del darrer poble. 
Segueix caminant. A la propera recolzada de camí el soroll augmenta i s’hi 
afegeix un respirar rogallós. N’identifica la procedència: ve d’un clap de salzes 
que hi ha a tocar de la senda, a mitja dotzena de metres. Hi clava la vista tot 
aclucant un pèl els ulls per fer la mirada més penetrant. Tanmateix, el lloc és 
massa ombrívol, i encara que la lluna plena desentenebra la nit, el fullam dels 
salzes és un paraigua de foscor. Els udols és fan més intensos. Neguiteja. És a 
punt de fugir, però fa el cor fort. S’endinsa per l’herbei cap a la salzeda i creu 
identificar-hi una taca negra, a la soca d’un dels arbres. S’hi apropa. Quan és 
a tocar, la taca és belluga i fa un esgarip. Mtthw fa un salt endarrere i, tot en 
un punt, li etziba la cantimplora i s’enfila a una branca. Quan la cantimplora 
impacta contra la taca, sent un crit escanyat de dolor: és un home. 

Mtthw es despenja de la branca i s’hi acosta ràpidament. L’home està arrupit 
al terra, a tocar d’un arbre, els genolls contra el pit, lligat de mans i peus, 
emmordassat. Mtthw es disculpa i li trau la mordassa. L’home fa una forta 
alenada. Mtthw recull la cantimplora, en descargola el tap i s’empassa dos 



glops d’absenta. Tot seguit n’ofereix a l’home, però l’home, que encara alena 
profusament, fa que no amb el cap. Mtthw tus, expectora, escup i comença a 
deslligar-lo. 

Tan bon punt acaba de desfer-li l’últim nus, sent una veu opaca al seu darrere: 
‘Les mans enlaire!’ Mtthw, esglaiat, es gira. Tot i que no ha entès l’ordre, quan 
remarca entre la foscor la pistola que l’apunta, aixeca els braços. ‘Ara lliga-
l’hi!’, diu el de la pistola a l’home que acaba d’estar alliberat. L’home obeeix i 
lliga l’anglès a l’arbre amb les mateixes cordes que l’hi fermaven a ell fa només 
uns minuts. Després li col·loca la mordassa, comprova els nusos i tots dos 
desapareixen.

Porfidieja per desnuar-se, infructuosament. Passen les hores, i el silenci, que 
abans li semblava beatífic, esdevé feixuc, espès, crispant. Ara la lluna és en un 
cantó del cel i els raigs que s’esmunyen de biaix entre les branques li fereixen 
la cara de ple a ple. Fa un fred que glaça el pensament -no el d’un anglès, però!  
Tus, expectora i es perd en divagacions... 

Pensa que els dos homes estaven conxorxats, que tenien l’estratègia apamada. 
Si és així, l’haurien d’haver robat. Però potser el que volien no era robar-li, sinó 
escarnir-lo... I escarnir-lo ¿per què?, ¿perquè és estranger? I, ¿com saben que 
és estranger? Per altra part, també hi ha la possibilitat que l’hagen considerat 
un trinxeraire i que aquí no puguen sofrir la gent que vagabundeja. ¿Sembla 
un pixa-reixes, ell? ¿És la motxilla que el fa volander? ¿És la guitarra que el fa 
pidolaire?... 

Conclou que el millor que pot fer és deixar-ho córrer. Si més no, sap que de res 
no li servirà escatir-ho si, al capdavall, hi resta lligat. Forceja de bell nou. Res. 
Li han premut massa el nus i li fan mal les canelles. Sort que és paquidèrmic, 
sinó ja li sagnarien. Mira al seu voltant -el seu angle de visió només és de cent 
vint graus- : veu com al lluny volen uns pardals, un nimbe puntejat enllà de 
la nit. De sobte, un ratpenat li frega la cara tot batent les ales membranoses. 
Mtthw no veu les ales membranoses, però es caga de por. I es caga de por en 
sentit propi i figurat. D’una banda s’imagina l’urpa afilada de la mort, amb 
caputxa i dalla; de l’altra, l’esfínter se li relaxa i evacua copiosament. Amb el cul 
humitós, fa més fred encara. 

Sent la fressa d’unes passes que s’apropen. Venta un cop d’ull per entre l’atapeït 
brancam de la salzeda i distingeix la figura d’un home que es retalla de la nit 
com una taca fosca. La figura, que sobreix cintura en amunt dels camps d’arròs, 
va definint-se a mesura que s’apropa. Mtthw Hnsome contrau l’abdomen per 
fer un gran crit; però de la boca emmordassada, n’ix només un udol ofegat. 
L’home s’atura un segon. L’anglès prova de xisclar més fort encara i acaba 
articulant una espècie de bramul. S’esgargamella a força de bramular. El cor 
li bat enfollit. Bleixa fatigosament. A la fi, l’home que és palplantat al mig del 
camí, i que gira el cap cap a totes bandes, fixa la vista: sembla que ha identificat 
el lloc d’on vénen els gemecs. Hi fa cap. Entra en la salzeda. El reconeix. Es fica 
la mà a la butxaca i en trau un encenedor. Fa saltar la flama i li il·lumina la 
cara. Dos puntets de llum es reflecteixen en les nines de l’anglès; les gotes de 
suor li perlegen galta avall.



 L’home li trau primer la mordassa. Mtthw escup i alena vigorosament, per 
la boca. Després li desnua la corda que li ferma les canelles -i que el forçava a 
mantenir els braços cap endarrere, al voltant del tronc de l’arbre- i la corda que 
li trava les cames. 

Així que l’anglès s’aixeca per regraciar el nou vingut, sent una veu opaca que 
emergeix de la foscor, des de ben a prop: ‘Les mans enlaire!’ Tots dos obeeixen. 
‘Ara lliga-l’hi!’ Però Mtthw no ho acaba d’entendre. El de la pistola es desespera 
i l’amenaça tot dient-li que el tirotejarà si no s’atén a l’ordre. L’anglès, al seu 
torn, no gosa bellugar-se un pèl, cosa que fa que l’altre es crispe més encara i 
engegue un tret a l’aire que ressona per tota la vall. Tanmateix, per molt que 
escridasse i buide carregadors, la capacitat comprensiva de l’anglès a l’hora de 
desxifrar el valencià tancat de la Ribera Baixa resta igual de nul·la. Per això, 
Mtthw segueix amb els braços estirats i més quiet que un mim. El de la pistola, 
encès d’ira, fa l’ultimàtum -deu segons perquè li facen cas o els mata, a tots 
dos. Llavors, l’altre home, que sortosament té nocions d’anglès, fa d’intèrpret, 
in extremis. D’una a una, va traduint com pot totes les indicacions del de la 
pistola, és a dir: que l’anglès l’ha de lligar a l’arbre, emmordassar-lo i, tot seguit, 
continuar el seu camí sense dir res a ningú de tot el que li ha passat aquesta nit. 

Mtthw fa cas i s’hi sotmet. Val a dir que per un segon li passa pel cap la idea 
d’aprofitar la foscor per intentar arremetre l’altre. Però sap que el moviment és 
arriscat i té moltes possibilitats que li toque una bala. I, ben garbellat, ¿per què 
jugar a fer l’heroi? Així doncs, l’anglès enllesteix aviat, es carrega la motxilla a 
l’esquena, s’hi encreua la guitarra, tus, expectora, escup i fa via.

Camina de pressa. Ja no cantusseja. Pensa que el pobre home que ha lligat 
a l’arbre li ha salvat la vida tot fent-li d’intèrpret. Se sent covard. ¿Hauria de 
comunicar-ho a la policia? D’altra banda, també considera que ell és un simple 
turista i que més li val estar-se’n dels problemes. Però la imatge de l’home 
emmordassat li és ben present. Ara deu estar cagat de por. 

Es toca el cul per sobre del pantaló: porta el floc empastifat a l’entrecuix. Veu 
una morera i s’hi arriba. Es trau el pantaló, els dos calçotets i el banyador. Pren 
unes fulles de la morera i s’hi esmerça a netejar-se el solc entre les anques. 
Mentre es desvesteix se li enfredoreixen les cames. Tus, expectora, escup. 
Llança el banyador i els calçotets que portava a sota. Es posa els calçotets 
sobrers i el pantaló. 

Tan bon punt reprèn el camí, se li torna a afigurar l’home lligat. Neguiteja. 
Prova de traure-se’l del cap. Quan siga a Southampton, gronxant-se al balancí 
del seu jardí anglès, sap que el record ja no l’amoïnarà. Out of sight, out of 
heart, pensa alhora que li fa un cop de peu a una pedra.

Ja a les envistes del poble, s’encreua un home que va en direcció contrària. 
Sembla nerviós i se li adreça impacient. Mtthw s’excusa, no entén res. L’home 
l’aborda en anglès i li pregunta si ha vist un jove alt i prim, de cabells foscos. 
Mtthw, esperonat per la tranquil·litat que l’entenguen, li diu que hi ha un home 
que lliga la gent als arbres i que potser... L’altre l’interromp, trau una pistola i, 
amb una veu opaca, fa: ‘Hands up!’      



 L’ARMARI
4.- The past has ceased to be. The future does not yet exist. (...) The present 

seems to shrink into an ideal limit, a limit which we can never grasp.

F. C. Copleston

Va fer rodar el pom i va obrir la porta vidriada. El ventall de llum que en 
va eixir s’escampà fins a l’armari. Va pitjar l’interruptor i la bombeta roja va 
perfilar els mobles de l’habitació: un llit encastat contra la paret, la tauleta de 
nit, l’armari –enfront del llit- i el banc de fer abdominals -abocat a la finestra.

- No m’agrada gens aquest llum -va dir ella -; sembla de prostíbul.

- Un moment!, allà hi ha una altra làmpara -va fer ell tot botant per damunt 
del llit. Tot seguit, va endollar el llum de peu (val a dir que allò no era una 
làmpara, sinó un llum de peu guarnit d’un pàmpol verd, però com que el Zstr 
tenia un punt de ximplet, no en sabia la diferència) i va afegir- : ara ja pots 
apagar el llum de prostíbul.

- Espera’t, he de fer una trucada -va dir ella. 

Va sortir a la terrassa i va tornar de seguida. Ell ja era nu, esperant-la dempeus. 
Anà per besar-la i ella, tot i que no va girar la cara, de primer, s’hi va enrigidir. 
Ell començà a besotejar-li el coll i a xuclar-li els lòbuls de les orelles. Ella es va 
anar relaxant, li va passar els braços per darrere l’esquena i el va estrènyer fort. 
Ell va fer lliscar les mans de les galtes a la brusa i va provar de descordar-li els 
botons.

- Me cague en Dénia! Aquests traus són massa menuts: no puc enforatar-hi 
els botons.

La matusseria d’ell la va fer riure. Se’l va mirar amb ulls eixerits i va fer dues 
passes enrere. Tot d’una va començar a descordar-se la brusa, a deslligar-se els 
sostenidors. Li va mostrar la seua voluptuositat irreal: dos pits tibants, rodons, 
nacrats. Ell s’hi va atansar a poc a poc, clavant-hi els ulls com si no s’ho acabés 
de creure i els va empomar -un amb cada mà.  Mentre ell li resseguia els 
mugrons amb la llengua, ella li va passar els dits pels cabells i li’ls va esbullar.

- Para! -va saltar ella.

- ¿Què t’ha picat, ara? -va demanar ell. Tenia la cara perlada de suor, el coll de 
la camisa estovat i les mans també entresuades.

- Hi he sentit un soroll estrany; com si algú rebregués bosses de plàstic.

- Però que no ho veus, dona, que estem ben sols! -va protestar el jove mentre 
davallava amb la llengua.

- No faig broma, Zstr!

- ¿Que em faràs guaitar sota el llit, com els infants quan agafen por? -va 
preguntar impacient, mirant-se-la des de davall.

- No, sota el llit, no. Juraria que he sentit alguna cosa a l’armari. Vés-hi!, guaita-



hi! Potser algú ens espia per l’escletxa de la porta de l’armari. ¿Que no ho veus, 
que és entrebadada?

- Sí: el Moro Musa!

- Zstr, vés-hi!

- ¿De debò vols que hi vaja?

- Sí.

El Zstr va fer una ganyota de desaprovació, va rebufar i es va aixecar d’un bot. 
Va fer quatre gambades cap a l’armari, el va obrir i, espantat, féu un gran xiscle: 
m’havia descobert.

- ¿Què hi fas amagat, tu, aquí? -em pregunta el  Zstr, que encara panteixa de 
l’ensurt.

- Escrivint - que jo li dic. I li mostre la llibreta i el bolígraf.

- Ai!, me n’han de passar de tots colors! -es queixa ella des de l’altra banda de 
la cambra mentre es cobreix els pits amb les mans.

- ¿Què cony fas? -torna a preguntar-me el Zstr, ara més irat. 

Se li inflen tres venes al front. Quan escridassa escopina saliva. Una gota cau a 
la llibreta i em deixa un punt mullat. El torque amb el cantell de la mà i seguesc 
escrivint.

- Vols deixar d’escriure d’una puta vegada i contestar-me, si no vols que... -em 
renya tot brandant el puny enlaire, amenaçador. Continua fent volar capellans.

- No -li dic, alhora que cobresc la llibreta amb l’avantbraç perquè no em torne 
a esquitxar els fulls.

El Zstr està colèric; amb els ulls encesos em clava un esguard frenètic. Jo també 
el llambregue i, per un segon, ens entremirem; però jo desvie la mirada de 
seguida: em fa por, està fora de si. Ella, d’esquena, es corda la brusa. Ara el Zstr 
va amunt i avall de l’habitació. Respira a ple pulmó i prova d’assossegar-se. Jo 
reste a l’armari. El Zstr torna a apropar-se’m; sembla més tranquil.

- ¿I què collons escrius? -em pregunta tot fent un cop d’ull a la llibreta. Resta 
astorat. Afegeix-: Això no, no pots escriure el que estic dient ara mateix...

Arribat en aquest punt del conte, vaig topar amb dificultats estructurals. 
Cap de les opcions que se m’acudien no acabava de reeixir: si feia que el Zstr 
s’enrabiés de bell nou, tenia l’inconvenient que si el Zstr copejava el narrador 
espia, aquest, òbviament, no podria seguir parafrasejant el present. D’altra 
banda, si el Zstr li arrabassava la llibreta, el conte restaria inacabat, tret que 
el Zstr decidís continuar-lo. Aquesta darrera opció era més interessant, em 
permetia un canvi de narrador; tanmateix, fer el Zstr escriptor suposava una 
incongruència indefugible, donat el seu caràcter. Altra possibilitat era fer que 
el mateix narrador espia fugís corrent amb la llibreta. Llavors l’inconvenient 
era com fer que el narrador descrigués la seua fugida mentre fuig. Finalment, 
tenia l’opció...



Tanca el llibre i mira per la finestra, decebuda. ¿Per què quan els autors proven 
d’atrapar el present amb narradors in situ no acaben de reeixir-hi mai? Pensa 
en aquell capítol de The Neverending Story, del Michel Ende, en el qual un 
personatge té un llibre enorme i pren nota de tot allò que es diu a la seua 
cambra. Pensa també en el Quim Monzó i el seu conte Olderberkoop, on el 
narrador és un jove que escriu el que li diu la seua amiga, que xerra i xerra  
perquè no hi ha altra cosa que fer en aquella cabana d’algun país nòrdic,  
assetjats pel tedi d’una nevada inacabable; fins que ella el descobreix copiant-li 
el monòleg com qui fa un dictat, i comença el tripijoc literari de què escriuràs 
tu si jo no et dic res...  En tots dos casos, si més no, hi ha un intent d’assolir-hi 
versemblança, una lògica a l’hora de transcriure la paraula a temps real; però 
aquest conte la lectura del qual tot just acaba d’interrompre, li sembla un pèl 
massa. L’autor s’hi embolica. Sí: tot allò de les notes a meitat de la història 
per dir si el personatge havia de fer açò o allò, li sembla un incís sobrer, 
una impertinència per la lectura, una temptativa metaliterària pretensiosa i 
frustrada. 

Tanca el llibre i mira la portada: uns soldats plantant una bandera estranya. La 
foto, juraria que l’ha vista abans. Mira la contraportada. Llegeix la ressenya: 
‘Déu meu!’ Consulta l’índex. Encara li resten divuit contes per llegir. ‘¿Deuen 
ser tots de guerres i malastrugances?’ Ella voldria una història d’amor. Alguna 
cosa més romàntica. Fulleja el llibre i li cau un full a terra. El plega. ‘¿Què deu 
ser?’ Són unes fotografies reduïdes que...      

De cop i volta, sent un soroll estrany, com si rebregassen bosses de plàstic. 
Mira l’armari i s’adona que la porta, ajustada, deixa una escletxa per on es 
perfila la foscor.  

 



LUI È CORNUTO
5.- Era, Alberto, un ragazzo alto, magro e biondo, col naso lungo: e aveva 

succeso con le ragazze.

Natalia Ginzburg

I

divendres

Frnscesco tenia només deu anys quan va llegir un poema al seu llibre de 
literatura que li va capgirar l’existència. El poema exposava el martiri d’un 
rebel antifeixista en un poble muntanyenc de la Campania. Primer hi havia 
una descripció llarga i acurada de l’angoixa pòstuma del revolucionari, el qual 
era lligat a un pal i burxat amb navalles; tot seguit es relatava l’acte heroic 
d’un xiquet -també de deu anys- que, amagat entre els circumstants, guaitava 
l’execució. El capità de l’exèrcit del Partit Nacional Feixista, en apercebre’s 
d’aquest insòlit espectador, i commogut pel rictus tan seriós del xiquet, li va 
allargar una pistola -al xiquet-¬ per tal que executés el partisà. L’infant, per 
contra, tan bon punt va empomar l’arma, va engegar un tir al cap del militar. 
El capità va caure al terra tan llarg com era i va quedar-hi plegat, amb els ulls 
en blanc i vessant sang del crani.

Frnscesco, així que acabà de llegir el poema, va restar fascinat, mirant el buit: 
era el primer cop que alguna cosa li accionava el ressort de les més íntimes 
emocions. Sorprenentment, però, no s’identificà amb el xiquet que tenia la 
seua edat, sinó amb el revolucionari martiritzat. És més: la descripció del 
turment el va excitar sobre manera i en rellegir la imatge del soldat burxat 
per tots costats, li va venir la seua primera erecció. Aquella nit, allargassat 
al llit i amb les cames eixancarrades, es masturbava evocant-ne el sofriment. 
Frnscesco havia fet un gran pas endavant: s’havia adonat de la seua natura 
masoquista.

Venècia, màxima expressió de la bellesa imaginable, on cel i terra s’hi abracen 
en una mateixa tonalitat. L’encant de la vida i de l’aigua en el flux de les coses; 
món de llacunes on tot és bellugadís.

Frnscesco és gondoler, i en dies de tedi estiuenc ha fet gronxar l’embarcació 
per fotre dins l’aigua algun turista despistat que hi badoquejava dempeus, amb 
càmera i barret. Avui, però, tot és ben diferent: Venècia és nevada. Això vol 
dir que el fred i la neu glacen la flaire estantissa de l’aigua tèrbola i pol·luïda 
que, en condicions normals, els turistes ensumen a bastament. La gòndola 
esclofolla la crosta de glaç que recobreix l’aigua; la popa obri un caminal 
a la neu on es trena l’escuma. Les boires van a tomballons pels canals i els 
llums argenten  la ciutat. En fi: tot tan perfecte que fins i tot la sensibilitat de 
Frnscesco -després de quinze anys menant gòndola- sucumbeix a la beatitud 
d’aquest somni pastós esfumat per l’espesseïment del blanc.



Ara mateix es detura per recollir una parella. Ell porta una gorra de llana roja i 
ella un abric negre. En pujar s’hi asseuen a tocar, costat per costat. Per la forma 
com ell s’arramba a ella, Frnscesco infereix que el jove és en procés de seducció. 
I no va errat, el gondoler. De fet, després de més de cinc mil dies gondolejant 
parelles, la seua força deductiva és gairebé infal·lible. (Sempre encerta si el 
mascle -persuasiu- és a la cacera, si la femella -maula- es vol deixar fer, si els 
viatgers són novençans, si es troben en període neutre d’estancament conjugal 
o, per últim, si el tedi els ha vençut d’una forma tan definitiva que fan turisme 
sense adreçar-se paraula). Ara bé, el que mai no s’hagués pensat Frnscesco és 
que el jove italià no ha seduït la turista després d’ensopegar-la casualment a la 
Plaça de Sant Marc, sinó que la coneixença que lliga tots dos és llarga i té un 
rerefons fosc i relliscós:

Tot començà cinc anys enrere. L’italià, becat per la Universitat de Bolonya, 
va estudiar un semestre a València. Quan el jove la va veure a la classe de 
Traumatologia, al primer cop d’ull, es va adonar que mai no es podria deslliurar 
d’aquella obsessió sexual. Així, el dia que es va presentar la primera avinentesa, 
li va demanar els apunts de l’assignatura. I mig any després aconseguia una 
habitació vacant al pis que ella compartia amb d’altres estudiants. Van viure 
plegats dos anys (l’italià va fer un parèntesi als estudis), però mai no s’hi va 
atansar, perquè ella tenia xicot i n’era enamorada. Tot i això, es masturbava tot 
fent servir les imatges que li brindava la quotidiana convivència i, dissimulant, 
s’hi anava amistançant, n’esperava l’oportunitat. Quan finalment va haver de 
marxar a Itàlia, va continuar trucant-li amb una regularitat de metrònom: un 
cop el mes. Cada trucada repetia la invitació del viatge a Venècia, la qual ella 
rebutjava sistemàticament, per atavisme. Però, fet i fet, va arribar el moment 
d’inestabilitat emocional amb el promès i, ara per la desorientació momentània 
d’ella, ara perquè sempre li havia atret la idea de visitar Venècia, va acceptar-hi.

Allà van, doncs, els tres -la turista, l’italià oportunista i Frnscesco, el gondoler-: 
travessant canals, trencant el gel, surant damunt la neu... Frnscesco engega 
el seu reguitzell de frases tan bon punt són a les envistes de les primeres 
construccions importants: monarquia de comerciants i mercaders que es va 
erigir en república, la fastuositat dels seus palaus, el Mosaic de Salomé, el 
Tractat de Viena... El jove de la gorra roja remata el monòleg del gondoler amb 
incisions esporàdiques; i tot plegat es converteix en una conversa a la italiana, 
és a dir: un mastegament sonor que estira els fonemes com un xiclet i que 
fa reverberar les esses líquides amb una mena de so que a ella li pessigolleja 
l’orella i que -ja hi som!- la fa sentir romàntica. 

Davant els riuraus del Palau Ducal el jove li pren la mà. Frnscesco se n’apercep 
i l’encert de les seues prediccions fa que se li dibuixe un somrís absolutori al 
rostre. Aquest somrís és detectat pel jove italià, el qual, al seu torn, respon 
amb la mirada inquisitiva de qui desaprova que es trivialitzen els moments 
de màxima transcendència per a un seductor. El gondoler, immediatament, 
acota el cap i desvia la mirada per fixar-la en la banqueta que té just al davant. 
És llavors que s’adona que, en la part de sota del banc de fusta, a la dreta, on 



la banqueta es colla en el lateral de la gòndola, hi ha una teranyina. Enfoca la 
vista i contempla com una aranya, amb potes d’agulla i a velocitat de màquina 
de repuntar, embolica un insecte que no aconsegueix d’identificar. 

Uns minuts més tard, aprofitant que la parella es distrau mirant un palau, 
torna a afitorar-los de cap a peus. Se’n sorprèn quan veu que el jove té una 
erecció notòria: els pantalons li fan tenda de campanya. Després s’hi fixa en 
les mans, però no en les mans molsudes i tendrisones d’ella, sinó en les mans 
aspres i fortes d’ell: mans poderoses que li podrien retòrcer la pell, agredir-lo, 
flagel·lar-lo. Frnsceso s’excita.        

II

dissabte

Per les ballestes de la persiana del finestral rodó s’hi filtren uns raigs esblaimats 
que dibuixen una espècie d’hèlix a la paret. Fa deu minuts que Jhn es mira, 
abstret, aquest joc de llum, d’ombra i de penombra. Si acluca els ulls, els cercles 
concèntrics projectats al seu davant es reagrupen i formen una espècie de 
teranyina. Al coixí adjacent hi resta el cap d’un home del qual Jhn mai no 
n’ha estat enamorat. Avui l’abandonarà. No caldrà ni despertar-lo per prendre 
comiat. Ara mateix s’aixecarà sigil·losament i marxarà.

Ix a fora i tresca pels carrers llepissosos a la recerca d’un taxi aquàtic que el 
mene a l’aeroport. Plou i ha d’anar amb compte de no relliscar. Tanmateix, 
com que va despistat tot mirant-se la neu que el plugim comença a fondre, 
passa per sota d’una gàrgola que li escup el cap. La glopada d’aigua fresca li cau 
a sobre com si li abocassen un cubell. Resta amarat de cap a peus. Blasfèmia 
instintivament; de seguida, però, s’hi resigna. 

Pren una cigarreta escadussera que té mig doblegada a l’infern de l’americana. 
S’escorcolla les butxaques tot buscant l’encenedor. No en té. Tant se val, 
demanarà foc. Mira al seu voltant: no hi ha ningú. Al lluny identifica una 
parella que, acoblada al damunt d’un banc, es besa desaforadament tot deixant 
anar les llengües sense vergonya. S’hi atansa i interromp l’escena passional per 
provar d’encendre’s la cigarreta. El jove rebufa fastiguejat, sense aixecar-se del 
banc; la xica, per contra, somriu, fa desaparèixer la mà dreta dins la butxaca 
de l’abric negre i en trau un encenedor. Ella alça el braç i fa saltar la flama; 
Jhn hi apropa la cara amb la cigarreta als llavis. Ella aguanta la flama mentre 
ell xucla. Quan les mirades de tots dos s’encreuen, Jhn resta petrificat: ulls 
verd maragda amb pinzellades blaves que envolten les nines; ací i allà, puntets 
groguets guspiregen el verd i el blau. S’hi submergeix en la mirada i els colors 
es barregen i se centrifuguen com multiplicats pels espills d’un calidoscopi. 
Expira: des del darrere dels núvols de fum, li fa l’últim cop d’ull a aquelles 
nines que lluentegen amb un punt de malícia. “Oi que fa fred!”, fa ell amb un 
italià un xic americanitzat. Ella diu que molt, que massa, que força més que 
al seu país. També diu que, tot i això, la ciutat és molt maca nevada i sense 
turistes. Jhn li contesta que Venècia, avui, només mostra una cara, perquè 
l’altra resta oculta a sota del tel de glaç que recobreix els canals. “Sí -afegeix -, 



l’autèntica Venècia ha de ser doble, simètrica, duplicada pel reflex de l’aigua 
que reprodueix la imatge dels ponts, de les barcasses i de les façanes. Torna 
a visitar-la a la primavera; quan l’aigua emmiralle el cel i tot és fonga en un 
blau, Venècia se’t revelarà com és.” Mentre ell parla, ella mira ençà i enllà i 
prova d’imaginar-s’ho tot sense neu, sense boira, sense núvols. I els ulls se li 
enllaminen per la golafreria de retenir més bellesa encara.

III          

diumenge

El celler no tenia finestres i la llum de la llanterna s’exhauria tènuement. 
Ntnel·la trastejava a les palpentes per trobar-hi la capsa de llautó on guardava 
joguines de la infantesa i fotos escadusseres. En agenollar-se per temptejar el 
buit de sota la pica, va trencar una teranyina amb els llavis. La xarxa prima se 
li va acoblar a la cara com una màscara. Esgarrifada, es va fregar els ulls i les 
galtes. Va escopir. Era com si un fantasma li acabés d’acaronar la cara amb una 
mà lleugera, transparent.

Deu minuts més tard, Ntnel·la compra un pom de roses roges al carrer. Pensa 
que les flors són cares i es marceixen de seguida. Però les paga sense recança. 
Li és ben igual. Avui, si més no, els diners no tenen cap importància. És, el que 
es diu –el que en diem, vaja-, un dia especial. Després de vint anys, la ciutat és 
nevada, i això vol dir que ha de servar la promesa que li va fer a sa mare quan 
era una nena. Val a dir que bé li hagués agradat de fer-ho el dia abans, però 
l’horari tan imprevisible de la seua feina no li ho va permetre. Tot i això, ara, 
malgrat que el llençol blanc que cobreix la ciutat ja comença a fer-se fonedís, 
encara resten claps de neu ací i allà...

Ntnel·la és una dona excepcional, no hi ha dubte; tanmateix, si ens demanaren 
una descripció sinòptica dels trets fonamentals que basteixen aquest caràcter tan 
extraordinari, tres serien les qualitats que ens hi resultarien inescamotejables: 
una voluntat de ferro, una sensibilitat extrema i un sext sentit per calcular 
quan els seus clients van a ejacular. Sí: quan ella es nota a la boca la vibració 
subtil del membre, precursora de la descàrrega d’esperma, sempre estira el 
braç a temps per agafar un kleenex i, tot traient-se’n el membre i dirigint-lo on 
cal, atrapar, al vol, la substància espessa amb el paper de cel·lulosa. 

A Ntnel·la ni li agraden ni li desagraden els seus clients, simplement se’ls 
observa com si fossen remots i els toca com si fossen transparents. Mai no ha 
aconseguit d’entendre com hi ha dones que se’n poden enamorar, d’aquests 
homes. Només de pensar que quan aquests turistes tornen a casa els fills i les 
dones se’ls menjaran a besades, li vénen unes basques invencibles.

S’asseu al canal i d’una a una destria les roses. Tot seguit, com li va ensenyar la 
mare quan era menuda, les va tirant al damunt dels claps de gel i de neu que, 
bellugadissos, suren a l’aigua. Cada cop que llança una rosa demana un desig. 
Quan ja no li’n queda cap a la mà, resta mirant l’exuberant esclat del roig al 
damunt del blanc. Llavors se li entelen els ulls de tristesa, però no perquè la 
bellesa de les flors la commoga, sinó perquè ella, contràriament a sa mare, no 



troba ni les paraules ni les emocions escaients per aquelles roses roges.

Les llàgrimes d’Ntnel·la regalimen galta avall i desapareixen darrere la seua 
bufanda. De cop, els seus ulls aigualits troben la mirada d’uns ulls de mar 
esvalotada. És una jove amb un abric negre que l’observa des del banc que té 
just al darrere. Aquesta jove, que se la mira encuriosida, pessiga un bolígraf 
amb els dits de la mà dreta i amb el palmell de la mà esquerra subjecta una 
postal. Ntnel·la s’hi atansa i li fa un somrís trist, benigne, còmplice. Incitada 
per la cordialitat, la jove de l’abric negre li pregunta què vol dir tot allò de les 
roses roges a l’aigua. Ntnel·la, al seu torn, promet contar-li-ho amb la condició 
que li deixe llegir la postal.

Estimat Joan,

espere que tot vaja bé a València. Venècia és meravellosa -tenies raó. He pujat 
en gòndola, he navegat canals nevats i m’he passejat per palaus luxosos, tots 
encortinats i encatifats. També he visitat la Vall del Po i Bolonya. Però no he 
viatjat ni a Pisa ni a Florència, perquè com que aquesta ciutat m’ha fascinat 
tant, he decidit de romandre-hi els deu dies. A més, he tingut molta sort de 
tenir la casa d’Lberto per quedar-m’hi, perquè aquí l’allotjament és caríssim. 
Tinc moltes ganes de veure’t i que parlem millor les coses. Saps?, la distància 
m’ha permès de reflexionar-hi: Dolçor, t’estime!

                                                                            Mireia

P.D.: Allò dels teus gels envers l’Lberto ha estat sempre una ximpleria; tu ja 
saps que els espaguetis sempre m’han fet riure.

Amor-de-ma-Vida
Carrer d’Avellanes NÚM. 9 Porta 6

València
46003

SPAGNIA

 



UN DESTÍ INDESTRIABLE
6.- L’home corre cap al tercer ascensor, que ja ha començat a tancar-se;                                                                                                                                      

aconsegueix  ficar-hi el peu dret...

Quim Monzó

Quan Filip veu com l’ascensor tot just comença a tancar-se, romp a córrer i 
travessa el pati de la finca amb quatre gambades. Arriba just a temps de fotre 
el peu i evitar que la fulla de la porta acabe el seu recorregut. Hi entra. Només 
hi ha una dona; fulleja una revista. El sorprèn que no alce el cap de la revista, 
ni que només siga per fer un gest de desaprovació, com sol passar en aquestes 
situacions. Porta ulleres de sol i els cabells llargs tirats endavant li cobreixen el 
rostre. Filip es pregunta com s’hi veu. Es pregunta també a quin pis deu anar, 
però de seguida s’adona que el llumet roig del botó número cinc és encès. Ell 
prem el vuit.

Mentre pugen la mira d’esquitllentes: sabates de tacons i vestit cenyit: cames 
llargues i pits exagerats. Filip es recalfa.

De cop i volta l’ascensor fa sotracs i s’atura.

- Merda! -renega ell- Ja s’ha espatllat!

- Filip!, ¿què fas ací?

                                                              

*   *   *                                                          

Filip no s’hi sap avenir: s’ha quedat confinat en un ascensor amb la Mria, la 
seua Mria, aquella xicota amb la qual va festejar cinc anys dolcíssims, fins que 
ella s’hi va fartar. Ara tot sembla tan llunyà. ¿Que deu fer-ne de tot plegat: vuit, 
deu, dotze anys? Déu n’hi do: com corre la vida!... 

Filip és grata el clatell. Sospira. La mira. I, ben mirat, li sembla que, tot i que no 
es pot negar que el temps ha passat amb la seua prestesa habitual, hi ha coses 
que tampoc no canvien tant. Per exemple, la Mria. Es conserva bé: jove i tibant. 
La veu també la troba igual d’engrescadora com sempre. Potser els anys i unes 
cigarretes de més li han ajustat la tonalitat un pèl més baixa, tot conferint-li 
un enrogallament més càlid, i això, si alguna cosa, només n’accentua l’efecte 
de línia eròtica. Recorda que els anys posteriors a la ruptura, quan ella encara 
el trucava per felicitar-li l’aniversari, ell li donava conversa i s’estimulava els 
genitals... 

Ella li conta que s’ha casat i que ha tingut dos fills, i mentre parla, ell no pot 
estar-se’n de clavar-li la mirada als llavis molsuts i, en resseguir-ne cada plec, 
remembra pretèrites fel·lacions. Quan calla, Filip abaixa els ulls. Quin cos! El 
coneix de memòria. Cada racó. Cada revolt. En podria descriure la topografia 
a ulls clucs. I tot i això, no els aparta. Com es deleix per magrejar-la com 
abans! Per manipular-li aqueixes mamelles tan juganeres! 



Definitivament, ella no ha canviat; segueix tan xerradora com sempre: que si es 
va haver de mudar a Barcelona per la feina de l’home, que és propietari d’una 
fàbrica de rajoles; que si els nens van al club de tennis. Per la seua banda, Filip, 
també continua igual: perdut en la rememoració d’un passat esplèndidament 
voluptuós; ara li ve al cap una glopada de record d’aquell estiu a Formentera, 
quan ell jugava a empaitar-la i ella fugia per la platja, els peus xipollejant dins 
l’aigua ran de turmell, les anques rebotant gràcilment a cada pas i els pits 
balandrejant-se...

El soroll estrident que fa la sirena d’emergència el desembadaleix. Mria deixa 
anar el botó i es repenja contra la paret. Filip prova de concentrar-se; és 
conscient que si no reacciona ràpidament no en traurà profit. Així doncs, Filip 
prepara l’ofensiva. 

Comença divagant al voltant de la vida. Aborda el tema des del punt de vista 
de la impredicibilitat de les coincidències. Tot seguit va desviant-se cap a la 
predeterminació. I, a la fi, després d’adobar el discurs amb unes referències al 
passat compartit, fa el tomb definitiu del seu argument, juga fort i introdueix 
la paraula clau: “destí”. Convençut, mirant-la fit a fit i prenent-li les mans, 
assegura que els llaços del destí els lliguen indefectiblement. No cal fer cap 
justificació, conclou, la situació en la qual s’hi troben així ho palesa. La frase 
queda suspesa en l’aire, solemne i arrodonida, i l’ascensor trontolla, s’engega i 
fa cap a dalt. 

Té el temps just per proposar-li una cita. Dijous a les tres de la tarda, Plaça de 
Catalunya. S’acomiaden amb un bes als llavis.

*   *   *

A la tarda va a fer la copa -ell, l’aigua mineral- amb els companys de feina. La 
conversa no es projecta més enllà dels límits del formalisme i els tòpics són 
banals i poc comprometedors. Tanta xerrameca el fastigueja una mica. Avui 
li agradaria d’intimar-hi. Parlar-ne de la vida emocional, entrar de bursada 
en l’esfera privada, confessar-se. Però és nou a la ciutat; no coneix ningú prou 
bé. Ara ha fet un apart amb Crstòfol i l’escolta esperant el seu torn. Crstòfol 
sempre s’encaparra a relatar-li els seus embolics de faldilles. Cada setmana 
en té un de nou. Crstòfol assegura que Barcelona és una ciutat propensa al 
sexe fàcil i passatger. Filip para l’orella, amb posat seriós, afectant atenció. 
Quan Crstòfol fa una pausa, Filip l’aprofita. Li diu que té raó i com a prova 
li reporta la història de l’ascensor amb tots els ets i els uts. Crstòfol l’escolta 
atent, xarrupant el gin tònic. Filip s’esplaia un pèl massa i Cristòfol comença a 
ensopir-se. Quan, amb un rictus de tensió màxima, Filip acaba la relació dels 
fets, Crstòfol diu:

- Hòstia, Filip, el tema t’afecta de debò!

- Sí, m’agrada molt, ella.

- No t’ho prenguis tant a la valenta; de dones, n’hi ha moltes. A més, aquesta 
és casada.



- N’hi ha moltes per tu, que ets un gigoló i que saps bé prou el que et fas 
-Filip fa una pausa, acota el cap i fixa els ulls al terra. Després afegeix-: Saps? 
T’envege.

- Per què?

- Perquè cardes sempre que vols.

- Però si això no té cap importància!

- No en té, és cert; però només si pots fer-ho.

*   *   *

Aquella nit, acotxat al llit, Filip sent una sensació plaent: el son el sobta  
embolcallat en núvols flonjos de felicitat deliqüescent. Quan desperta la 
felicitat s’ha esvaït.

*   *   *

Dijous, a les tres en punt, Filip espera la Mria palplantat al bell mig de la 
plaça de Catalunya. Cau un plugim finíssim, imperceptible. El calabobos li va 
amarant la roba. De primer pensa que ella s’endarrereix; però quan ja li resulta 
del tot impossible fer vàlida la pretensió que ella encara hi acudirà, profereix 
unes blasfèmies i marxa amb la sensació d’haver estat injuriat greument. Quan 
entra en la boca del metro, esternuda dos cops. Recorda les paraules de l’àvia: 
dos esternuts, constipat segur.

*   *   *

Dues setmanes després, acompanyat del Crstòfol, balla els ritmes obsolets d’una 
sessió especial de música remember. A la discoteca l’envolta gent ja granadeta: 
homes amb pentinats sospitosos que dissimulen la calvície prematura, dones 
amb roba un pèl massa ampla que amaga la flacciditat incipient. És un ambient 
que va de baixa, però el declivi, segons com, pot resultar propici. Filip s’hi 
rabeja com el peix a l’aigua. Potser siga l’arribada de la primavera. La sang li 
bull a dintre. Es nota viu. Té la sensació que la concupiscència rebrota per totes 
bandes.

Fa una ullada al voltant per identificar el material de primera. Un cop ja ha fet 
una selecció dels objectius prioritaris -en fan mitja dotzena-, els llança, d’una 
a una, un esguard positivament seductor. Cap no li correspon la mirada. Ara 
cerca més enllà. Fa servir el periscopi. De puntetes, fa distintes voltes i a cada 
giravolta augmenta el radi d’inspecció. Localitza nous blancs. Aquest cop, a 
l’hora de fer la tria, abaixa el llistó d’una forma escandalosa. 



Ara sí: una dona rabassuda, però amb trets facials no gens menyspreables, 
sembla interessada. Ell l’afitora amb els ulls i ella, al seu torn, també se’l mira 
de dalt a baix. Filip s’hi arriba tot esquivant la gentada i sense deixar de fer 
uns moviments cadenciosos que, ell creu, coreografien un ball sensualment 
persuasiu. Eufòric, fent que els malucs es balancegen i brandant els braços 
de banda a banda, Filip se li planta al davant i li clava els ulls de bell nou. 
A l’instant, comença l’apropament definitiu tot saltironejant cap endavant. 
Però quan ja la té gairebé a frec, hi intercedeix un xicot jove i fornit, el qual li 
guanya l’espai de ball, desplaça Filip cap a una banda molt professionalment i 
queda acarat amb la dona rabassuda. El jove, que porta una arracada en forma 
de creu i els cabells pentinats cap endarrere amb gomina, triga un minut a 
enroscar-li la llengua i poc més a drenar-li la campaneta.

Filip és només a un metre de l’acoblament, rebaixat. Intenta afectar 
indiferència, però a mesura que la parella va desbocant-se en el palpament, 
se li va desinflant l’eufòria del ball. Fins que resta immòbil; només segueix els 
batecs de la música amb el peu dret i el cap. Per un moment, li fa la sensació 
que la pista és massa plena. La gent balla apinyada i l’empeny. Se sent constret 
i sobrer. Decideix de fer-se una aigua per carregar bateria. Fa cap a la barra. Se 
n’empassa dues. Torna al lloc inicial, però la rabosa de l’amic ja no hi és. Per 
eliminació, decideix anar a pixar. 

En el camí cap als lavabos un noi recolzat en un pilar el crida:

- Ep!

- Sí -contesta Filip.

- ¿Vols un èxtasi?

- No, gràcies.

- ¿Coca, quetamina, MDMA, trips, speed? -diu d’una tirada instantània el 
jove. La ressonància del timbre nasal i la velocitat en l’articulació, a Filip, li fan 
recordar la cantarella de la grossa de Nadal.

- No, no.

- ¿Culero?

- ¿Com? -fa el Filip, que no ha acabat de copsar-ho.

El jove es trau l’ull dret i del fons de la conca, pessiga una pedreta d’haixix. Es 
torna a enforatar l’ull de vidre i parpelleja repetidament perquè se li ajuste. Li 
mostra el que s’ha tret de l’esvoranc.

- Però ola-ho, home; ola-ho -l’insta el jove, tot posant-li els dits que pessiguen 
la pedreta a l’alçada de la cara.

Filip vincla el cap, apropa el nas, ho flaira i fa una ganyota de fàstic:

- ¿Això què collons és? Fa pudor, de merda! -crida tot arrufant el nas per 
deslliurar-se de la sentor que se li ha enganxat a la pituïtària.



- Costo culero. El porta un gos, del Moro.

- Un gos!

- Un gos d’un amic. Ja saps, li ho foten a dintre i passa la duana. Després ho 
caga i…

- No em drogue, jo! -diu Filip mentre fa mitja volta i marxa indignat.

Fa cua per accedir als lavabos. A la fi, ja acarat al pixador, se la trau. Però 
orinar enmig d’aquella renglera de gent que se l’aguanta dempeus sempre li ha 
resultat molt difícil. Es concentra, i quan ja està a punt de fer aigua, el xicot 
de l’arracada en forma de creu i dels cabells engominats es planta al seu costat 
i, tot en un punt, se la desenfunda i comença a evacuar copiosament en el 
pixador de la seua dreta. Quan pixa, fa malabars: es fa rodar la fava i el rajolí 
dibuixa cercles al pixador; de tant en tant es premsa la cabota i el pixum ix 
de forma intermitent; també regula la pressió; fa el tors enrere i traça un arc 
en l’aire. El jove dels cabells engominats és ample d’esquena i va en mànigues 
de camisa. En fer les maniobres pertinents, ara i adés, el frega amb el colze. 
Llavors, Filip nota com la suor del macarra li mulla el braç dret; li ve una 
esgarrifança. 

- ¿No pots pixar, eh? -li diu el macarra.

Filip, humiliat, no contesta. La rancúnia li rosega les vísceres. Concentra tot el 
seu odi i nota com el líquid davalla des dels ronyons. Li ix el rajolí que l’altre 
ja se la guarda i s’apuja la cremallera. Encara és a temps, però: Filip decanta 
el pardal cap a la dreta, li fot un copet hàbil i el líquid que es desvia li pixa les 
sabates al macarra i li esquitxa el camal dret. Mentre se l’espolsa, li demana 
perdó.

Filip ix dels lavabos satisfet, ple de goig. Ara sí que es nota revifat, preparat per 
recomençar la caça de femelles. A la pista topa amb el Crstòfol, que llueix a la 
galta, inconfusible, el traç d’uns llavis carmesins. La música eixorda i l’amic li 
ha de parlar a cau d’orella:

- No m’he recordat de preguntar-t’ho: ¿com va anar allò de la teua cita amb la 
Mria?                                                                                        

 



GOOGLE
7-. www.rafclafos@yahoo.es

La web               Imatges             Grups              Directori

suïcidi espectacular valència     

cercar a la Web

Connexió directa amb l’últim guerrer supramegalític.

El suïcidi perfecte per a les falles… el salt del Miquelet…les carcasses. www.
http://noticias.ya.com/sociedad/2003/11/19/5682231.html Escorcollar. 
Pàgines similars.

Has connectat amb l’últim guerrer supramegalític de l’era cibernètica. Si estàs 
pensant a llevar-te la vida, aquesta és la teua web.

Material necessari: rotllo de cinta aïllant, dues carcasses –o masclets-, 
encenedor.

Material opcional: la senyera lligada al coll fent de capa o camisola del València 
Club de Futbol (el material opcional hi afegeix un punt de folklore a l’acció).

Data recomanada: dia de Sant Josep.

Instruccions: 1- pujar a la torre del Miquelet. 2- fixar les dues carcasses al 
cap –una damunt de cada templa- amb cinta aïllant, tot fent múltiples voltes 
a l’encèfal per tal que hi queden ben subjectes. 3- prendre-li foc a les metxes. 
4- enfilar-se dalt la barana i fer un gran crit. 5- llançar-se al buit.

Resultat: les carcasses exploten quan el cos encara es precipita; d’aquesta 
manera s’evita l’ensurt final del contacte amb el terra. El cap rebenta en la 
caiguda i el cervell, esmicolat, explota com una palmera, tot escampant-ne 
bocins per la ciutat. Al terra, només hi arriba un cos sense cap. Si s’ha pres la 
decisió d’afegir-hi la senyera lligada al coll, quan el cap explota, la senyera s’hi 
desenganxa del cos i cau després del suïcida, voleiant.   

Filip, angoixat, va tancar la web i va tornar al cercador. Va picar:

Lligar tècniques. 



ELLES ELS PREFEREIXEN SANS
8.- A l’ase que no conegues, no li toques les orelles.

Anònim

 Allargassat al sofà, el fisioterapeuta fa zapping indiscriminadament. No busca 
cap programa en concret; simplement, tant de desfici el posa un pèl neuròtic. 
De fet, l’ensopiment li ve de llarg: des que el va deixar la dona no ix de casa. De 
res no han servit les propostes continuades que, d’un temps ençà, els seus vells 
col·legues (aquells que han romàs fadrins) li han fet per orejar-se una mica. Ha 
rebutjat, una rere l’altra, les invitacions al cine, al teatre, a les festes privades, 
als acomiadaments de solters...

Avui, però, està especialment neguitós. Comença a estar-ne tip que la 
depressió haja esdevingut una mera qüestió d’habitud. Hauria de reaccionar 
i sobreposar-se a l’abatiment que li ha tenallat la vitalitat aquests últims dies. 
Activar-se. Posar-se les piles. El fisioterapeuta s’aixeca arrauxat. Es vesteix de 
pressa i ix al carrer amb la sensació que s’ha rebel·lat contra alguna cosa.

 Atura un taxi i ordena que el menen a la discoteca més propera. Desa la 
gavardina al guarda-roba i es fa servir una aigua mineral. Recolzat a la barra, 
mentre li fa glops a l’ampolla, fa una ullada a la pista de ball: una música 
monorítmica fa ballar la gent a sotragades. El parpelleig frenètic dels llums li 
produeix la sensació d’estar atrapat en un film de fotogrames. Un bombardeig 
de flaixos es precipita sobre la gentada que s’apinya i es revolta pastosament. 
En aquell moment en què tot de raigs làsers travessen la discoteca de banda 
a banda, entreveu una dona exòtica, voluptuosa, tocada de verds i rojos 
fluorescents. Quin bombonet! 

Al fisioterapeuta, li agradaria d’apropar-s’hi. No obstant això, és conscient 
que aquella rossa amb el cul de pera i el mamellam desbocat és fora del seu 
abast. Si més no, mitja dotzena de mascles famolencs l’envolten i, ara un ara 
l’altre, li ofereixen cubates, porros i converses impossibles. Però compte!: 
al fisioterapeuta no el desanima el cos de gimnàs dels pretendents (ell és 
un professional de l’esport i sap que, posats a fer, té moltes més prestacions 
atlètiques que ningú); més bé són els seus trets facials tan infortunats el 
que fa que la considere inaconseguible. Perquè, al cap i a la fi, en aquestes 
circumstàncies -creu ell- el que va per davant és la cara, i ell té  el nas aquilí, 
les galtes xuclades, la barbeta enfonsada i el front tirat enrere i solcat per 
entrades pronunciades. Sap que hi ha altres ocasions en què la cara també va 
per davant, i en les quals l’afuament del seu rostre no resulta un inconvenient, 
sinó tot el contrari: per exemple, en les curses de velocitat, en la natació i en 
el ciclisme -especialment en el descens- l’aerodinàmica de la seua carassa li 
reporta avantatges inestimables; però en els moments com ara, quan toca el 
terreny de la seducció directa, està convençut que no hi té res a fer amb la seua 
carta de presentació. 

Potser el fisioterapeuta en fa un gra massa, i tant de pessimisme l’automargina; 
però no ens enganyem: que el fisioterapeuta impose uns límits a la seua 



capacitat d’acció en certs contexts, no vol dir que no en sàpiga traure profit. 
Per això, ara, no renuncia a mirar-la. A més, s’hi sent legitimat. Considera que 
és un dret inalienable que s’adquireix tan bon punt s’abonen els dotze euros de 
l’entrada, és a dir: per ell, a més de la copa, l’encuny i el guarda-roba, l’entrada 
hi inclou la llibertat de contemplar les excelsituds de la natura que pul·lulen a 
la sala de ball. I és, justament per això, que ara se la menja amb els ulls.

Perdut en l’embadaliment de resseguir-li totes les corbes que tiben aquells 
pantalons de cuir, triga més del compte a adonar-se que ella també el mira 
àvidament. Quan finalment se n’apercep, redreça el cos per gallejar; per traure 
pit  tira els braços enrere. Amb el colze dret frega un got mig buit que hi ha a la 
barra. El got cau, el vidre s’esmicola, els glaçons capgirellen i la beguda li taca 
el pantaló. Ella riu i, tot fent-se un corredor entre carronyaires que la devoren 
amb la vista, creua la pista i se li planta al davant.                 

- ¿Només beus aigua, tu? -diu ella.

- Sí, sí, no...no m’agrada l’alcohol -quequeja ell, mentre deixa caure la vista 
sobre l’ampolla i deixa de desenganxar-ne l’etiqueta.

- Ets abstemi... Que interessant! Tens pinta d’estar molt sa...

- Sóc fisioterapeuta.

- M’agraden els homes trempats, amb bona salut. No t’ho creuràs: fa temps 
que en busque un que se’n cuide del seu cos; però només tope amb drogates i 
gent malsana.

Enraonen convencionalment un parell d’hores. Intercanvien futilitats. Des de 
les referències musicals d’ella -Ravi Shankar, Dead Can Dance, Re·percussió- 
fins a les explicacions esportives d’ell -el tàndem, la pole position, el fora de 
joc posicional. Quan la conversa s’encalla ella li pregunta el seu grup sanguini. 
Ell se’n sorprèn. Tot seguit li demana pels seus hàbits d’alimentació i el 
fisioterapeuta somriu i li fa una confidència: ‘la salut física i mental depèn de 
l’equilibri de la dieta.’ 

Ella suggereix d’agafar un taxi i anar a casa d’ella. Ell, però, s’estima més anar 
al seu apartament, ‘perquè és més a prop’. Ella fa una cara de contrarietat. Ell 
bandeja els dubtes amb un gest amb la mà i li diu que tranquil·la, que no els 
importunarà ningú, que fa temps que no rep visites -i a l’acte s’empenedeix del 
que ha dit. Ella sembla reviscolar:

- ¿De segur?

- De segur.

Durant el trajecte, mentre ella repenja el cap al muscle d’ell, el fisioterapeuta 
pensa en tot el temps que ha malbaratat a casa, davant la caixa tonta. I és que 
no s’hi sap avenir: tot plegat sembla un somni, un somni de pel·lícula. 

Així que apleguen a l’apartament del fisioterapeuta, ella li diu que ha de trucar 
la seua mare, per advertir-la que demà no assistirà al dinar familiar dels 
diumenges. Pren el mòbil de la bossa, ix a la terrassa i enllesteix la telefonada 
en trenta-set segons. 



Quan torna a entrar-hi, ell ja l’espera nu, dempeus. Després dels petons, ell 
prova de descordar-li la brusa, però és desmanegat i no reix a fer passar els 
botons pels traus. Es desespera. Ella fa dues passes enrere i es trau la brusa i 
el subjectador. Dos pits rodons, tibants i antigravitacionals n’emergeixen. Els 
mugrons són rosats i s’ericen amb facilitat. S’abaixa els pantalons de cuir, que 
es resisteixen a lliscar pels malucs. Li mostra un cul contundent, indiscutible: 
dues bones anques d’egua. Mentre aquella voluptuositat irreal creua la cambra 
i la generosa abundància de la natura se li apropa balandrejant l’excés carni, el 
fisioterapeuta pensa que els amics no se’l creuran quan ho conte.

Carden tota la nit. El fisioterapeuta s’esmerça de debò: posa en pràctica 
positures copulatòries acrobàtiques, fa una exhibició corpòria de força i 
resistència. Ho dóna tot. Abans de dormir, quan ella descansa el cap a sobre 
del pit d’ell, i tot i saber que és una imprudència declarar-ho tan promptament, 
no pot contenir-se:

- T’estime.

Ella aixeca el cap i el mira dolçament.

-Jo també.

Es desperta marejat, amb un malestar angoixós. Caminant dificultosament 
fa cap al vàter, alça la tapa i fa un gran vòmit. Amb el regust del fel a la boca 
es mira a l’espill: està blanc com un mort. Nota com si li faltés alguna cosa, 
però no sap ben bé què. Recolzat al marc de la porta del bany, passa la vista 
per l’habitació: desendreçada. Va per tornar al llit, però quan prova de fer el 
primer pas, es nota una burxada freda a la part inferior de l’esquena. S’aixeca 
el pijama i torça el coll per mirar-s’ho a l’espill: un tall d’uns trenta centímetres, 
a l’alçada del ronyó dret, li travessa el llom daltabaix. Els dos llavis de la ferida 
han estat units tot aplicant-hi més de cent punts de sutura.   

 



FREGANT EL NIRVANA
9.- Stürze dich kühn in die Fülle des Lebens.

Wolfgang von Goethe.

Comprava l’haixix de ganga -a dirhem el gram. A Tànger, hi embolicava els 
ouets de costo amb cel·lofana, els empastifava amb cansalada i els oferia al seu 
pòinter, el qual se’ls empassava d’una queixalada, ben sencers. El gos travessava 
la  duana cuejant, al costat del Roda-soques, amb collar, corretja i morrió. Al 
ferri el fotien dins d’una gàbia de filferro, a coberta. El pòinter, però, no s’hi 
neguitejava gens; acotava el cap entre les cames i tot deixant-se anar les seues 
orelles, llargues i llustroses, damunt dels ulls, feia una llarga becada.

 A Algesires, tan bon punt hi atracaven, el Roda-soques recollia el pòinter. 
Desembarcaven junts i feien cap a l’autobús, on tots els esperaven per marxar 
cap a València. El xofer, que al principi del viatge sempre rondinava alguna 
cosa quan el gos s’enfilava escales amunt, a hores d’ara ja s’hi havia avesat; era 
un gos carismàtic, sabia guanyar-se’n la confiança... El pòinter s’allargassava al 
corredor, panxa enlaire. Tots li feien magarrufes i ell s’enjogassava. 

Quan ja havien fet una hora de carretera i hi restaven, per tant, dues per a 
fer la primera parada obligatòria, el Roda-soques li embotia tres càpsules 
de laxant al gos. A l’estació de servici, aponat darrere de qualsevol matoll, el 
pòinter cargolava el cagalló. Després, de l’ensaïmada d’excrements, el Roda-
soques en destriava els ouets d’haixix. Els rentava. Tornava a enfilar-se a 
l’autobús. I, mentre els altres encara menjotejaven, feia tot tipus de particions. 
Finalment, així que arrencava l’autocar, agafava el micròfon del conductor: 
“Ouets d’haixix culero a sis euros el gram.” Tothom remugava perquè sabien el 
que havia costat el material al Marroc, però ningú no gosava fer-hi cap retret; 
si més no, la inflació era ben justa: cada viatge, el Roda-soques s’hi jugava la 
seua llibertat. Tots compraven. L’autobús s’omplia d’un fum espès. Si algú obria 
la finestra del sostre, el vehicle semblava que tingués fumeral.

*    *    *

Li feia unes pipades al porro i les seues idees esdevenien nebuloses, el seu 
esperit es dilatava i tot el que l’envoltava s’expandia gràcilment.

*    *    *

Al pic de la primavera, quan el sol alt clava l’ombra rodona i plaent sota els 
arbres, ell ja era davall del taronger, amb totes les extremitats estirades com les 
puntes d’un estel, i amb un porret apagat entre l’índex i el dit mitger de la mà 
dreta. Quan una ratxa de ventijol despentinava els arbres, li queia a sobre un 
plugim finíssim de flors de taronger. Entre l’agreta verda, amb el cap recolzat a 
la soca, el Roda-soques era feliç.



*    *    *

A l’hivern era l’època de fer el bany. S’omplia la banyera a vessar i s’hi estirava 
tan llarg com era. Llavors, es deixava engolir per l’aigua i hi romania submergit 
hores, amb un tub de bus a la boca. I escoltava el ritme interior, somort, del 
seu batec i el respir li arribava amplificat i esmorteït alhora. Només eixia a 
la superfície per regular la temperatura de l’aigua, i de passada, s’enxufava el 
canut.

*    *    *

Al fort de la tardor, en aquells dies en què el cel és ennuvolat i la llum té 
el punt de traspuament de l’ònix, el Roda-soques, vestit de negre, es deixava 
caure al cementiri. I no era que ell fos una persona trista per gust natural; ans 
al contrari: la grisor li esbandia la melangia. Assegut en un banc, fent una 
rotllana de fum de cada pipada, es mirava el vaiverejar dels seguicis fúnebres 
i n’estudiava l’ordre (primer, els familiars més acostats al mort es desfeien 
en plors, arrossegaven els peus i lluïen una cara desencaixada, amb bosses 
moradenques als ulls i un rictus de misèria; després, amics i parents llunyans 
caminaven més folgadament, no feien servir tant el mocador però conservaven 
un mutisme respectuós; finalment, paisans i coneguts parlotejaven a sota veu 
i, ara i adés, badoquejaven). I heus ací que el Roda-soques experimentava 
un brogit interior, un sentiment que el sobrepujava i que tenia la facultat de 
desvetllar-li una íntima vibració. Per empatia, s’afegia a la cua del seguici. De 
fet, era tan gran la urgència d’identificació que el posseïa, que, quan encabien 
el fèretre al nínxol de boca quadrada, abordava la comitiva i acabava per donar 
el condol als familiars amb un invencible apocament.

*    *    *

A l’estiu visitava la seua núvia holandesa i s’aprofitava de les possibilitats 
del país i de l’atmosfera excelsa i puixant que es respirava a la família d’ella: 
navegava els canals amb el vaixell del pare, devorava quilòmetres amb el 
jaguar descapotable de la mare, feia passejades fàcils amb la mountain bike del 
germà per senderes i viaranys -sempre plans!- i fumava porros de marihuana 
a Amsterdam, davant de les comissaries i del govern militar. Era el seu paradís, 
i tot legal! 

Però un capvespre que abaixaren les temperatures i que al cel es va congriar la 
típica tempesta d’estiu que ve avisada per la bonior dels trons, el Roda-soques 
va tocar fons. Aquell dia, ell era a la masia que la núvia tenia al camp, i es 
mirava els núvols emplujats que cavalcaven el cel des de darrere els vidres 
del menjador. Les vaques ja eren arrecerades i el camp se li va afigurar com 
una catifa immensa de verd lluent, estesa exclusivament per a la seua fruïció 



personal. El Roda-soques va traure el paper, el tabac i l’herba, i començà a 
rutllar-se’n un. 

La fosca avançava per moments i un llamp es va obrir daltabaix i va esquinçar 
el rerefons moradenc de la volta del cel. El va seguir un llampec frenètic que va 
teixir xarxes elèctriques a l’horitzó. La tempesta era gairebé a sobre; la remor 
sorda dels trons retrunyia cada cop més a la vora. 

El Roda-soques, fascinat, no se sabia acabar aquell espectacle de la naturalesa 
mai no vist abans: els traços lluminosos s’obrien en zig-zag o es ramificaven 
en bifurcacions innombrables que il·luminaven de resplendors intermitents 
els camps holandesos. Es va encendre el porro i li va fer una pipada àvida. 
Esbatanava la mirada: provava de no perdre’s cap llampec. I ve’t aquí que, 
embadalit per l’orgasme retinal de la seua experiència contemplativa, li va 
fulgurar pel cap una idea que, al capdavall, li resultaria fatídica: va resoldre 
veure tot aquell espectacle des de ben a prop. 

Així, el Roda-soques, tan bon punt matà el porro, va agafar el paraigua, es posà 
les botes de pluja i l’impermeable i s’abocà als camps. Les gotes eren grosses 
i el vent li regirava el paraigua. Caminava de pressa de pressa per no prendre 
fred, i la mà dreta, balba, a penes reeixia a subjectar el mànec de fusta repolida 
que se li esmunyia per moments. Tanmateix, res no el descoratjava: l’espectacle 
s’ho valia. 

Es va aturar al bell mig d’un camp pla, ample, dilatat. Extasiat per la pluja de 
llampecs i brandant el paraigua enlaire, va començar a giravoltar de pressa per 
veure rodar la terra, talment com aquella famosa dansa dels sufís -que, per 
cert, ell havia vist en un documental al primer canal nacional holandès no feia 
encara una setmana. I quan el Roda-soques era a punt de fregar el clímax de 
màxima intensitat perceptiva, i quan tot just li semblava que desapareixien les 
enutjoses barreres que ens separen de tot allò extern, i quan tot l’univers se li 
fonia a dintre de l’ànima, va caure el llamp de la còlera divina i li va besar la 
virolla metàl·lica del paraigua.      

 



LA PAU ENTRE CAMA I CAMA
10.- Más vale morir de pie que vivir de rodillas.

Ché Guevara

- Apa, salta!

- Però jo... no ho he fet mai, això… 

- Ja hi som! Guaita: en una mà el fusell i l’altra, ben lliure, per estirar el cordill.

- És que no s’hi veu res, allà fora...

- No atabalem, no atabalem... tu compta fins a cent i després estires. Quan 
arribes a terra, a tot el que es moga, li engegues un tret... Ben fàcil, no? 

Unes mans l’empenten i es precipita al buit. De l’ensurt se li crispen les 
extremitats, estira els dits i perd el fusell. Amb els ulls closos, compta, resa, es 
descompta i reinicia el compte. Quan aplega a cinquanta-set estira el cordill. 
Sent la fregadissa d’unes teles i una forta estrebada li enravena el cos. Davalla 
pendulant. Obri els ulls i no hi veu res. A pop a poc, però, va definint-se 
l’inconfusible estrèpit de la guerra: explosions i tirs; esclats i crits. 

Topa amb el terra a la inesperada. La caiguda a pes mort l’adoloreix. S’aixeca 
a l’instant. Es desempallega de les corretges que li cenyeixen el cos. S’espolsa. 
Alça el cap i se li afigura la silueta d’algú que és ajupit, a només uns metres. No, 
és agenollat. Mira a dreta i esquerra: identifica més homes, allargassats, falcats 
amb els colzes a terra. Sembla que van armats. Es gira: un altre. L’apunten des 
de tots els punts cardinals. 

- ¿D’on véns? -li pregunta el que té davant, sense desenganxar la galta de la 
culata.

- Jo... ¿del cel?

- ¿Amb qui estàs, tu? - sent una veu a la dreta.

El paracaigudista és al bell mig de l’encerclada, llambregant ara ací ara allà, 
fent girar el cap on l’interpel·len a cada moment.

- Identifica’t! -ordenen de l’esquerra

- O et bade el cap d’un tret -afegeix un altre des de no sap on.

El paracaigudista sent el crec de quan es trau el segur al gallet. I com si la molla 
que desbloqueja l’arma li accionés els ressorts de l’enginy, diu:

- Reforçaments.

- ¿Com reforçaments?

- Reforçaments especials -especifica tot mostrant la cantimplora. I s’apressa a 
traure’n, del sarronet que porta lligat al cinturó, una barra de pa i un fuet.

- Ah, pensàvem que ja no t’hi enviaven...

De cop una explosió somou el terra. El pedruscall que hi aixeca els passa a frec. 



Els soldats s’arrupeixen. El paracaigudista, dret, en sofreix les conseqüències: 
un còdol se li estampa a l’estèrnum, un esquitx de metralla li traspassa l’orella 
dreta per distints punts i un resquill roent se li queda encastat al lòbul i li fa un 
piercing.  L’home es tira la mà al pàmpol, decanta el cap, vincla el cos i es queixa:

- Aaah, m’han tocat!

Un dels qui l’apuntaven s’hi acosta tot arrossegant-se, li fa un gest perquè s’hi 
ajupesca i a les palpentes li inspecciona la ferida.

- Res. Només li han perforat el cartílag.

Passa la nit ajagut a la trinxera. Sent com xiulen els projectils per sobre i de tant 
en tant l’espetec sord d’una bala que s’incrusta contra les saques del parapet i 
que, per moments, fa que la sorra que hi ha a dintre hi rage i desinfle la línia 
de defensa. D’això últim, però, el paracaigudista no se n’adona, perquè des 
del terra, amb la galta de l’orella bona emmotllada en uns doblecs de tela (el 
paracaiguda li serveix alhora de coixí i de tapadura), el seu camp de visió és 
nul. L’altra orella, la del piercing, encara degota sang. 

Es reincorpora, estripa la màniga de la camisa, en fa un manyoc i se’l prem 
contra la ferida per estroncar-la. Després arrenca l’altra màniga i es fa un 
turbant, per subjectar-hi el manyoc. Mentre s’hi fa el nus amb dificultat -la 
màniga amb prou feines li volta el diàmetre del cap- pensa que no calia estripar 
la camisa, que ja li sobrava tela del paracaiguda...

- ¿Fa molts dies que sou aquí? -pregunta a crits cridant per fer-se entendre per 
sobre de l’enrenou del conflicte.

- Prou -li contesta l’home més proper, que és a uns cinc metres, ajupit darrere 
les saques.

- ¿On és l’enemic?

- Aquí i enllà.

- ¿Quin pla hi ha?

- No callaràs d’una vegada! -l’increpa. Tot seguit guaita una dècima de segon 
per damunt la trinxera. Després li fa ganxo amb el dit per fer senyal que s’hi 
aprope. Afegeix-: Vine aquí. Però compte, eh!

El paracaigudista repta fins arribar-hi. Quan n’és a tocar, l’altre li parla a cau 
d’orella:

- No podem xerrar aquestes coses als quatre vents, ¿entens? Els enemics són 
ben a prop i no volem fer pública la informació confidencial, ¿oi?

- ¿On dius que són, els enemics? -mormola el paracaigudista.

- A tot arreu… Primer les bales venien per davant; ara vénen de tots costats.

- ¿Vol dir que ens envolten?, ¿que som perduts irremissiblement?

L’altre estén la mà i la fa pujar i baixar enlaire per fer un gest que indica calma.  

- De moment no tenim cap ferit, ni ha caigut ningú. No hi trobe, doncs, cap 
raó per al pessimisme precipitat.



- ¿Quants en són? ¿Qui són?

- El nombre exacte, no el sé. Molts, potser. Quant a la procedència, li diré que 
de dia, a les hores de treva, se sent parlar alemany, italià i fins i tot àrab.

- Com a les hores de treva! ¿Que vol dir que de dia no s’hi lluita?

- No és ben bé així. Veurà: com que hi ha tant soroll amb prou feines sí, de 
nits, es pot fer una becaina. Per això, des del primer dia, la gent, aquí, al pic 
del dia, s’abalteix i fa una llarga migdiada. Quan el sol vincla, es recomença el 
conflicte.

- Des del primer dia! ¿Van ser vostès els primers a arribar?

- No home, no. A nosaltres, ens portaren en un camió. Ens van traure del 
poble per engreixar rengles. Bé: això ens van dir... I en arribats en aquesta vall, 
ens van fer tirar pel dret. El fusell en la mà i endavant. Per sort, la trinxera ja 
hi era.

- I aquí...¿qui mana?

- Aquí mane jo -afirma resolut el soldat tot posant-se l’índex al damunt del pit.

- ¿Per rang militar?

- No. Per sorteig.

- Sorteig!

- Però legal, eh! No fotem ara! Va ser un tràmit net. I necessari... perquè aquí, 
a la trinxera, ja s’ho pot imaginar, quan vam aplegar, quin sarau: tots volien 
manar, tots volien dir la seua. I vam haver de fer sorteig, perquè tot i que de bell 
antuvi ningú de nosaltres no s’avenia amb allò de les ordres i dels superiors, 
¿què vol que li diga?, si hi ha guerra ha d’haver jerarquies, i això és un fat, 
fins i tot entre milicians. Sí: vam haver de jugar als palets, perquè una divisió 
sense cap militar és com un ramat sense... -L’interromp una explosió que venta 
una polseguera densa i un grapat de pedres, que voleien molt a prop. Després 
d’ajustar-se el casc, el soldat prossegueix-: I, si es plau, no m’atabale més amb el 
seu qüestionari, que voltats com estem de gasos asfixiants, projectils, bombes 
i granades de mà, no està la cosa per fer tabola.

El paracaigudista s’ajau i torna a la convalescència. Amb l’orella bona contra el 
coixí improvisat, l’assalta el son. 

Somnia que és príncep i fa la guerra contra els infidels, a cavall, amb capa 
i espasa. Guanyava fama i delmava l’enemic. Tornava a casa i els súbdits li 
preparaven una benvinguda triomfal. En el moment més dolç del somni, quan 
s’engrescava amb la princesa sota un dosser de seda fina, el desperten unes 
palmellades a la galta i un accent sud-americà:

- Boludo, boludo, fajà-se unas rodajas con foet.

És migdia, el sol és al pic de la volta del cel i ja no s’hi senten trets, sinó una 
mel·líflua piuladissa i el xup-xup d’unes aigües que deuen córrer ben a prop. El 
paracaigudista obri les parpelles lentament. Més que la visió de la trinxera, el 
deixondeix trobar-se embolicat en una tela rosa: ¿a qui se li acudeix de fer un 
paracaiguda tan cridaner? D’esma, fa el gest d’aixecar-se. Tan bon punt trau el 



cap per sobre les saques una bala li passa a frec de la galta.

- Caguendéu, quasi m’afaiten! -renega alhora que es llança al terra.

- Imbècil! -li retrau el cap militar en funcions-. Que hi haja unes hores de treva 
no vol dir que pugues fer el ball enmig la vall. Açò és la guerra!

Mentre rosega la llesca de pa que li pertoca, el paracaigudista prova d’empassar-
se la seua dissort a queixalades. Quan el van embotir en aquell tren ja sabia 
que no li n’esperava cap de bona. Era cert que la vida estava canviant i, com 
tots deien, que encara canviaria més, i en pitjor, si no s’aplegava el poble i 
intentaven de fer-hi front. Però ell mai no s’havia ensumat allò de quedar-se 
atrapat en una trinxera de la qual ningú no el trauria mai més.

- ¿I si ningú no ens en trau mai més?

- Vaig a dir-t’ho clar. Així que para l’orella bona -el mamprèn el cap en 
funcions-: Sembla que només serveixes per a donar disgusts i deprimir-me la 
colla. No vull tornar a escoltar els teus planys. Si no estàs d’acord te la campes 
tot sol. Només has de fer un salt per damunt les saques i bon vent i barca nova. 
Aquí, la gent, al migdia, descansa.

Van passar tres dies de tiroteig i aldarull a la nit i de pau i roncs al migdia. 
D’aliments, no en quedaven. D’Aigua sí, perquè el segon dia va ploure i la pluja 
l’acumulaven en una mena de minialjub que havien fet tot cavant al terra i 
donant-li al sòl una certa inclinació per tal que l’aigua hi llisqués i fes bassal. 

Aquest tercer dia, a l’hora que haguessen hagut de dinar, aprofitant l’enyorament 
del silenci, el paracaigudista torna a fer explícits els seus dubtes: ‘que si no 
tenim menjar, que si un dia ens caurà una bomba que ens esmicolarà, que 
quan s’acabe la munició què, que si no plou morirem deshidratats, i sinó, per 
inanició.’

 L’acallen amb un cop sec de culata al cap que li fa perdre els sentits i el 
piercing -que encara tenia incrustat al lòbul dret. I és aquest fet, aparentment 
intranscendent i protocol·lari, el que dóna un cop de timó al rumb de 
la història i fa virar el destí, perquè aquest acte de violència, potser per la 
impressió que provoca l’extremitud de la mesura dissuasiva -primera agressió 
física manifesta a la trinxera- canvia l’estat anímic de tot el regiment i, sense 
preàmbul, s’escampa pel grup el pessimisme més desil·lusionat, acompanyat 
d’un sentiment de culpa imprecís però angoixant. 

Com una plaga encomanadissa, doncs, la desesma assalta els milicians i facilita 
que, quan el paracaigudista revé a la mitja hora i torna a fer explícita la seua 
negativa obcecació, ja ningú no es veu amb cor de contradir-lo. L’apocament 
és tan definitiu, que quan recomença el conflicte, els milicians ni tan sols es 
defensen. Ara tot són rebufades i somics. El més valent, com a molt blasfèmia. 

I cau la nit -ara sense guàrdia. El tràfec darrere la trinxera és nul: tots són 
estirats al terra, un al costat de l’altre, com sardines ben arrenglerades dins una 
llauna. Esperen la mort. Però tot i que de tant en tant els esquitxen grapats de 
pols i pedruscall volàtil, cap projectil no els acaba de tocar. Això sí: com que 
no van reemplaçant les saques foradades per les bales, la sorra s’hi escola i el 
parapet es va desinflant.



Hores més tard, de cop paren els tirs, les detonacions i els esclats, i s’escampa un 
silenci. Tots s’estranyen perquè encara és molt d’hora per la treva. Un milicià 
trau el cap un segon i fa visera amb les mans per protegir-se del sol. Des d’on 
és es visura tota la vall, erma i deserta. Ençà i enllà terraplens i atrinxeraments. 
I ben a prop del seu emplaçament, un armari.

- ¿Què collons fa un armari enmig del camp de batalla?

Ningú no li contesta. Com hem dit, l’abatiment i la resignació s’han ensenyorit 
de la trinxera d’una tal manera, que no han deixat esquerdes per la mica de 
curiositat que necessita la sorpresa.

- Està foradat pert tots costats, sembla un colador -hi torna.

- ...

- I ara hi veig un home amb una granota vermella. Porta alguna cosa al coll i 
un bastó a la mà... ve cap aquí.

El cap militar en funcions s’incorpora. A poc a poc, els altres, també.

- Mira que si encara tenim un cop de sort al final...

L’home de la granota s’apropa xino-xano. Quan hi arriba fa un salt per damunt 
les saques. Resta dret enmig la trinxera, entre tots els milicians, que se’l miren 
astorats.

- Josp Ferrer, de l’XYZ.

- Hòstia tu, un periodista!

- I fotògraf -puntualitza l’home tot col·locant l’índex sobre la càmera que li 
penja del coll.

     - Per fi algú ens podrà informar de tot el que passa allà fora! -diu el cap en 
funcions.       

    - Ep!, no badem: jo he vingut per informar la gent del que passa aquí dins.     
Vostès són la noticia.

-Però vostè deu saber com van les coses... vull dir, que ens pot aclarir l’actualitat 
de la guerra, les distintes posicions, les possibilitats d’èxit...

- Em sap greu; però no puc fer aquestes coses, jo.

- ¿Com?

- Això seria afavorir-los.

- ...!

- ¿Com li ho explicaria? Vostès configuren un bàndol del conflicte i la 
informació, segons com, pot resultar un ajut decisiu. Com ha de comprendre, 
no podem caure en el partidisme.

- Però ¿qui sou vosaltres?

- Som un diari del que se’n diu el corrent positiu. Nosaltres no critiquegem per 
sistema, més bé fem un esforç per apreuar el mèrit, la virtut, els avantatges de 
la guerra.



- No, no em referia a això: ¿Vostè és rival o és aliat?

- Som neutres -El fotògraf es trau un bloc de notes i una estilogràfica de la 
motxilla. Afegeix-: I ara, em podria dir qui mana aquí.

- Jo mateix.

- Doncs si li sembla bé, li passaré un qüestionari.

- Ah no! -nega brandant un dit el cap en funcions, ferit d’orgull-. Si vostè no 
ens conta res, jo tampoc. 

El periodista resta sorprès per la negativa. De seguida, però, engega tot el seu 
poder persuasiu per dissuadir el cap en funcions. El milicià no cedeix un pam 
i l’enraonament inicial acaba en discussió. En el moment clímax de crispació, 
el periodista l’amenaça i li diu que com a cap en funcions està entrant en falta 
i que si no col·labora amb la premsa l’opinió pública se li girarà en contra. El 
milicià s’esporugueix per moments i decideix rentar-se’n les mans. Diu que 
vol dimitir el càrrec. Llavors, el soldat que té a la dreta i que s’ho escoltava tot 
a la callada, diu que ell se l’apropia, el càrrec. El cap en funcions li llança una 
mirada de retret i rectifica de seguida: es desdiu i manifesta la seua intenció de 
mantenir-se al comandament. A més, acusa el soldat de traïdor oportunista i 
jura que el mamprendrà davant un tribunal de guerra per apropiació indeguda 
i ofensa a l’autoritat. Tot seguit el proscriu a fer tres guàrdies d’una tirada. 
L’altre es retira apocat, reptant cap a la zona de guàrdia. Un cop solucionat el 
malentès interí, el periodista torna a la càrrega:  

- Està bé, deixem córrer el tema de la informació -diu amb un to reconciliador-. 
Fins a un cert punt me’n faig càrrec; tot i que no compartesc la seua opinió, 
entenc que per motius de seguretat hi vulga conferir un caràcter reservat. La 
foto, però, si que la deuen voler, ¿no?

- ¿Foto? -pregunta l’altre mig sorprès mig engrescat.

- Si em fan el favor, podrien apilar-se tots en aquella banda de la trinxera i els 
faré una instantània pòstuma per al diari.

-  És clar, home! 

Els soldats, a la gatzoneta, fan cap a la banda dreta de la trinxera i s’apinyen 
mentre el periodista desplega el trípode i cargola la càmera al capdamunt. 
Després compta, però en arribar a dos atura el compte, molest, i exigeix un 
rictus d’heroica resistència. Un, dos, tres: dispara l’objectiu i les bombetes fan 
una fumeguera que s’entortolliga abans de dispersar-se. En acabat, desmunta 
l’aparell. Quan ja va per marxar, el cap en funcions fa una segona temptativa:

-Escolte, Josp -diu amb una dolça ondulació de veu que frega la fraternitat-:  
Açò és fa llarg i ja hi ha gent que estranya casa. I, sincerament, ¿què vol que 
li diga?, em fa la impressió que tot va a mal borràs. Ens faria un gran favor si 
trametés un parell de missatges a les nostres famílies. Ni que només fos per 
constatar-los que som vius i que no ens oblidem que...

- Impossible -l’atalla el periodista-. La meua informació és dret exclusiu de 
l’XYZ. Ja se n’assabentaran si compren el diari. Eixiran a doble plana.



El periodista fa un bot i marxa com havia vingut. Quan l’horitzó s’empassa la 
seua figura diminuta, s’escolten els primers tirs.

 Cau la nit. Estirats al terra, senten la xiuletada dels projectils i els esclats de 
les detonacions, però no els acaba de tocar cap bomba. Al matí res no canvia: 
molta explosió i el terra vinga remoure’s, però els vuit milicians i el nou vingut 
indemnes, allargassats, la cara colrada pel sol, exhausts, esperant fer el darrer 
alè. I a mig dia una vegada més de cop i volta s’aturen els tirs, i amb la treva 
arriba la calma i amb la calma, l’inesperat: un gat.

Un gat d’un color blanc empastifat, amb les orelles crostades i la cua pelada 
es planta dalt les saques de la trinxera i es passeja impunement ara hi vaig 
ara hi torne. Tots s’estremeixen, incrèduls. El cap en funcions desplega els 
dits de la mà dreta i fa pujar i baixar la mà un parell de vegades. El gest és 
inequívoc: és cosa d’ell. Prova d’atraure-se’l amb el convencional psss-psss-
psss que es fa servir per guanyar-se la confiança dels gats. L’animal miola i les 
escletxes negres que li travessen els ulls es belluguen a dreta i esquerra fins 
que detecten qui l’interpel·la. El gat es mira el cap en funcions: és una mirada 
carregada d’indiferència. ‘Gatet, gatet, arrima’t.’ El gat, però, gira el cap, aixeca 
una poteta del davant i se la llepa tranquil·lament. Tots són a l’expectativa. El 
cap en funcions hi insisteix: ensucra encara més l’aflautament de la veu: ‘gatet, 
gatet, vine aquí minino.’ El gat li llança un darrer esguard, més desconfiat, gira 
cua i fa per anar-se’n, a poc a poc, allunyant-se sobre la renglera de saques.

- Que se’n va! -dóna l’alarma un dels milicians, que ja pren el fusell i descarrega 
una escopetada que produeix un esquitx de sang i un reguitzell de tirs, que 
s’engeguen de totes bandes.

- T’has carregat la treva -l’increpa el cap en funcions.

L’home que ha disparat deixa caure el fusell, es tira les mans al cap i diu:

- El gat ha caigut a l’altra banda!

Fan tot tipus d’invencions per recuperar el gat. Proven de pescar-lo amb un 
ganxo improvisat lligat a un cap de corda i, després, fent baga per intentar 
cenyir-lo. Però res no funciona. Entre d’altres coses perquè de res no serveix 
llançar l’ham o el nus corredís de forma errívola si no saben on ha caigut 
el gat exactament -i ningú no s’atreveix a traure el cap. El fracàs repetit de 
les temptatives fa que la gent comence a impacientar-se vivament. I com sol 
passar quan les expectatives d’èxit s’aprimen, la frisança desemboca de forma 
gradual en crispació. I la crispació en caos. Es genera una cridòria general 
on es barregen propostes absurdes amb renecs, blasmes, queixes i blasfèmies. 
Arribats en aquest punt de confusió, ha de ser el cap en funcions qui un cop 
més alce la veu per posar-hi ordre:

- Prou! Ens ho farem a sorts i qui perda saltarà a recollir el gat.

La proposta, més que arriscada, és temerària. Però com que són nou, tots es 
creuen exempts de perill per simples lleis de probabilística. Se la juguen als 
palets i perd el cap en funcions. Així, malgrat que intenta invalidar el resultat 
tot raonant arguments improvisats, es veu forçat a recollir el gat. 

Aquella nit, el cap en funcions, darrere les saques, arrupeix tot el cos i doblega 



les cames, prepara’t per autopropulsar-se. Respira agitadament. Prova de 
calmar-se. Pensa que ha d’accionar-se com una molla, que primer es contrau 
per disparar-se tot seguit. Es concentra. S’impulsa amb totes les seues forces 
per fer un bot net. El toca una bala al muscle i cau ferit, a la part de dins 
de la trinxera. Perd molta sang. Aquella nit delira. Amb el cap sobre el coixí 
improvisat del paracaigudista -que l’ha hagut de cedir a desgrat-, el cap en 
funcions contempla la pirotècnia de focs encreuats que punteja la nit i diu: ‘no 
m’agraden els castells; porteu-me a la sínia.’ 

Passen dos dies més. No cal esmentar la fam, ni la set, ni la misèria, ni la 
desesma general. La gent no bada boca. Segueixen esperant una qualsevol 
manifestació de la mort: per impacte o per detonació o per inanició o per 
deshidratació o -cas dels ferits- per infecció.  

Som al migdia i torna a haver-hi treva. Se sent un ventijol desmaiat i l’esbatec 
d’ales d’uns pardals que arrenquen volada per sobre dels milicians tot fent-
los passar per la cara un joc de llum i d’ombres. El cap en funcions té els ulls 
esbatanats, clavats al cel. Un tel de deliri febrosenc li aigualeix la mirada. 
Els pardals se li perden de vista; li fugen més enllà dels núvols. Sembla que 
definitivament li arriba el traspàs. Alguna cosa a dins se li aprima alhora 
que sent un ofec. En l’extremitud dolorosa de l’últim moment encara reix a 
articular unes paraules:

      - Si ens suïcidem... almenys tindrem l’honor de morir dempeus.

En sentir el cap en funcions, el paracaigudista esbatana els ulls -més encara 
que el cap en funcions- i fa rodar les conques. Comença a suar. No ho ha 
confessat mai a ningú, però la idea de traure’s la vida l’ha perseguit com un 
malson des de ben petit. Exactament des que el seu avi es va penjar d’una 
figuera. Després va estar son pare, que es va llançar al buit d’un penya-segat. El 
suïcidi, doncs, l’ha acompanyat al llarg del temps com un estigma que marca 
la família i vol fugir-ne... 

- Suïcidar-me, jo, no! Mai de la vida!

- ¿I què vols fer? -li pregunta el milicià que té més a prop. 

El paracaigudista resta paralitzat, absort al món de l’inconscient, engolit pel 
seu propi univers traumàtic. I és llavors que li fulgura pel cap l’acudit de la 
seua vida...

*    *    *

 ...és un acudit que en el futur li farà guanyar mèrits i mencions i que, a curt 
terme, acabarà estalviant-los la vida a tots -incloent-ne el cap en funcions, que 
trenta-sis anys més tard, amb el canvi de règim, fins i tot cobrarà pensió. Un 
acudit que serà referit un cop i un altre davant d’interlocutors sempre nous, 
de procedència diversa, de generacions distintes, que sempre repetiran: ¿però 
com se li va poder acudir? I ve’t aquí el problema, perquè, al paracaigudista, 
en els anys, el molestarà que la gent només s’hi interesse per l’acudit i no 



per la història completa, perquè, segons ell, és molt més extraordinària la 
història que no l’acudit, que, al capdavall, només n’és el final. Per això serà tan 
important que, seixanta anys després, el nét del paracaigudista li demane que 
li explique aquella història des del principi, i que li ho demane amb insistència, 
cada vegada que vaja a la casa de poble de l’avi, on, al corral, i voltats de la forta 
sentor de les plantes de marihuana que l’avi li guarda d’amagat de la mare, el 
nét, mentre va recollint-ne els cabdells, dirà:

- Explica-me-la un altre cop, avi.

I l’avi, decrèpit, amb els ulls plens d’il·lusió, s’engegarà:

- Em va dir: ‘Apa, salta!’

*    *    *

    

- ¿I si ens rendíssem? -diu el paracaigudista.

- Rendir-nos! ¿Com? 

- Mètode tradicional: canya i drap blanc.

- De canya podem fer servir un fusell -proposa un soldat-. Però el drap blanc, 
¿d’on?

Es miren els uns als altres: la cara, una taca fosca de barba i pols. La roba, 
estripada i ennegrida, arrebossada de terra de tant reptar.

 - Aquí -diu el paracaigudista, mentre s’assenyala l’entrecuix.

Es deslliga els pantalons i se’ls trau. Es lleva els calçotets, ara una cama ara  
l’altra, els encasta en la boca d’un fusell i els oreja tot brandant l’arma per 
damunt les saques de la trinxera.  

 

 



EL PRÍNCEP BLAU
11.-   I qui sap si, després de tot, el destí de Romeo era de ser cornut!

Joan Fuster

- ¿M’estimes?

- ...

- ¿De debò?

- ...

- ¿M’esperaràs?

- Sempre dels sempres.

- ¿Em trobaràs a faltar, oi?

- Cada dia.

- Que n’ets de maca! Tens uns ullots que m’obrin el mar; i la pell d’ivori; i un 
riure de maduixes i llet... Apa, deixa’m fer-te el darrer bes... No plores, que ja 
saps que m’ho encomanes i he de marxar... Si no és res; aviat ens retrobarem i 
quan et tinga ben a la vora mai més res no ens desajuntarà... No plores, dona; 
¿que no veus que ets la nineta dels meus ulls?... que sent un deliri per tu i et 
vull per mi, només per mi!

El Príncep Blau tanca el cadenat del cinturó de castedat i fa un bes a la 
princesa. Es penja la clau al coll, en una cadena, i davalla les escales que els 
ulls li espurnegen l’emoció. Però com que és príncep -i blau!-, quan travessa 
el pont del fossat al damunt del seu cavall blanc, els ulls ja no li traspuen cap 
trasbals mel·liflu, sinó el coratge ardent propi de les proeses antològiques. A 
galop, en companyia de Robert de Normandia, de Robert II de Flandes i de 
Godofred de Bouillon, es perd turons enllà tot aixecant una èpica polseguera.

La princesa ressegueix des del darrere de la gelosia com l’exèrcit fabulós 
s’allunya i, tan bon punt l’últim batalló és engolit per l’horitzó, s’apressa a eixir 
de la cambra i fa cap a cal ferrer. Els carrers, com ja s’ho pensava, són deserts: 
tots han marxat al replà de dalt del poble, per acomiadar els herois. 

El ferrer, amb tres picolades maldestres, li trau el cinturó que ell mateix va 
soldar encara no fa dues setmanes. Llavors la princesa li fa el pagament de 
la recompensa que tan llargament regatejaren: una palla amb grapejada de 
testicles. El ferrer s’acalora, transpira copiosament i s’escorre fent llargs 
esgarips. La princesa es torca el palmell de la mà dreta en els pantalons del 
ferrer i toca el dos amb una ganyota de fàstic. 

Després, consecutivament i correlativament, la princesa carda amb el porter 
de la fossa, amb un guardià de la seua cambra, amb un camperol, amb un 
picapedrer, amb  l’altre guardià de la seua cambra, amb dos escarcellers -tots 
dos alhora i fent servir jocs de cadenes i grillons-, amb el bufó i, per últim 
-i heus ací el fenomen més sorprenentment anacrònic de la història-, amb 
un trobador que galanteja un accent aflautat i llaminer que li té una estranya 



ressemblança a l’actual timbre de veu d’aquells argentins que es dediquen 
professionalment a la seducció. D’aquest últim, se n’enamora i acaba fent-li 
fel·lacions positivament prolífiques.

Mentrestant, en els assetjaments inacabables de Nícia, el Príncep Blau no ha 
perdut el temps; hi ha esmerçat les hores a escriure una pila de poemes a la 
princesa. (Una pila de poemes en el sentit propi de la paraula; de fet, les lloses 
on ha anat picant les lletres van apilades en un carro. I aquest fet se’ns deu 
afigurar insòlit, més si fem cabal que en aquella època ja es coneixia la tinta, el 
paper i la ploma. Tot i això, ell era príncep, i blau!, i la pedra li resultava més 
noble i lapidària.) També ha lluitat braument a Antioquia i ha proclamat el 
nom de l’estimada quan brandava l’arma. Ha enfilat amb l’espasa trenta-quatre 
infidels. Amb la llança, dotze. N’ha mort dos a cops de pedra. Però un dels dos 
a traïdoria i per l’esquena. Ha fintat un roc gegant llançat per una catapulta 
i, en acabat, ha besat la clau que li penjava del coll. En fi, ha fet el valent i 
ha reeixit. Això sí: mai no s’ha abandonat al llibertinatge dels companys de 
croada. Ni ha violat ni ha violentat. És a dir: hom pot dir que ha romàs fidel.

Tres anys després la trompeteria anuncia que la polseguera dels exèrcits 
despunta a l’horitzó. La princesa s’apressa a cal ferrer, el qual refà el cinturó 
per les juntes trencades a força d’aplicar-hi ferro roent. Ho ha de fer a corre-
cuita però reix. Sospira alliberat: no es nota gaire, no el passaran a espasa. Tot 
seguit, reclama la segona part del pacte: una altra palla. La princesa s’hi nega 
i fuig. 

La princesa rep des de la seua cambra el Príncep Blau fent-li senyals amb un 
mocador brodat que, tot estirant el braç entre els barrots de la gelosia, encerta 
a onejar enlaire. L’exèrcit fa una pinta ben distinta a quan va marxar: hi ha 
més parracs i esguerrats que no banderes i soldadesca. El Príncep Blau, però, 
només ha perdut una orella -una fletxa, que la seua aurícula dreta va escoltar 
xiular molt a la vora, li va arrabassar el cartílag.

Aquella nit, sota la intimitat d’un dosser desproporcionat, el Príncep Blau 
troba un pèl púbic aliè al damunt del llençol. Que és de mascle li ho palesa el 
color, l’aspror i el gruix. Acusa la princesa i comença la ja coneguda escena de 
gels. Ella el dissuadeix tot fent al·lusions a la mestressa grassa i homenenca que 
dormia amb ella -diu- per fer-se passar la tristor de les nits sense companyia. 
El Príncep Blau, recelós, obri la porta i ho pregunta als guardians, que són 
palplantats al llindar amb les llances encreuades i les plomes al cap. Aquests 
li confirmen la innocència de la princesa. El Príncep Blau fa un gran respir, 
alleugerit. Torna al llit i s’excusa reiteradament. Fins i tot li llampurnen els ulls 
pel trasbals: ¿com ha pogut dubtar d’ella? Corre a retrobar-la i se li abraona. 
La besoteja commogut. I, malgrat tot, no acaba d’ofegar el neguit que li ha 
provocat la veu aflautada d’un dels guardians. És un guardià nou, que no 
coneix; un tipus que té un accent la procedència del qual no acaba d’encertar.     

   



THE UGLY DUCKLING
12.- He had been persecuted and despised for his ugliness, and now he heard 

them say he was the most beautiful of all the birds.

Hans Christian Andersen

Aquest ànec també tenia el plomatge llardós, un color insalubre i unes aletes 
desproporcionades que el feien entrebancar-se. Però, a diferència de l’altre, ni 
va rebre cap becarrada ni va ser marginat pels seus homòlegs. I és que els temps 
canvien, i fins i tot les aus havien progressat cap a una societat més dinàmica 
i plural en la qual la igualtat tenia el seu fonament en el reconeixement de les 
diferències.

La història va esdevenir a Auschwitz; més concretament, en una tolla a tocar 
d’un camp de concentració, on cignes immaculats, ànecs varis i ocells de tots 
colors s’estarrufaven, xipollejaven i piulaven a pler. Tot plegat feia d’aquest 
racó del bosc un indret tan delectable que el coronel Schdhmmöl, així que un 
dia el va descobrir en una passejada errívola, decidí canviar el lloc on feia la 
gimnàstica del matí. 

Aquella mateixa tarda Schdhmmöl va indicar a un parell de soldats el lloc 
exacte on volia que li obriren una clariana per fer els estiraments i els va fer 
col·locar unes pedres per indicar-ne les fites. Després els va assenyalar un 
castanyer i els va dir que aquest no l’havien d’abatre, perquè li faria ombriu. 
També va precisar quines branques calia esporgar-li i quines altres només 
escorçar-li.

L’endemà, quan hi va tornar, no hi havia rastre d’arbres talats, l’herba l’havien 
rasurada i el castanyer feia una ombra fresca. Schdhmmöl es va traure la 
jaqueta i la va penjar d’una branca escapçada. Va desplegar la tovallola i la va 
estendre en una altra branca escorçada i repolida. Va començar l’escalfament. 
Cada sèrie d’estiraments, es torcava la cara i les mans amb la tovallola. 

Quan treballava els abductors, va llambregar l’ànec ronyós. La visió d’aquell 
plomatge migrat, que deixava veure claps de pell rònega, el va fer col·lapsar 
en la seua contorsió. (I en aquest punt cal fer un aclariment; perquè el 
fenomen, no per la seua inversemblança, deixa de tenir una causa lligada a 
un efecte. Raonem-ho, doncs: Schdhmmöl era un contemplador acostumat 
a la majestuositat dels boscos septentrionals. Li agradava el verd fluorescent 
de la molsa vellutada, els troncs amples i estirats, els brancatges airívols i 
escampadissos, les copes prolífiques i atofades i la fauna puixant i resistent. Per 
això, en apercebre’s d’aquella criatura sòrdida i infecta, va notar una burxada al 
bell mig de la seua ànima de contemplador germànic, que li va desinflar el seu 
esperit d’ari megalòman. Aquell paisatge impecable, fet a la seua mida, perdia 
tot d’un cop el seu grau de perfecció ideal per culpa d’una bestiola aliena.) 
Aquella visió inesperada li va produir una desorientació momentània que el 
va fer forçar l’estirament més del compte. El nazi es va provocar un esquinç i 
va quedar arrupit al terra, mastegant injúries.



L’ànec fou atrapat i encarcerat en una cambra obscura del camp de concentració, 
on havia de sofrir la llarga agonia de la mort per desnutrició.

 Però, ves per on, el jueu tancat a la cel·la contigua es va assabentar de la 
situació de la bestiola perquè va parar orella a la conversa dels carcellers. 
Esperonat per l’esperit bíblic que ha marcat la història de la seua gent, el jueu 
va fer un forat a la paret que comunicava ambdues cel·les tot furgant amb una 
cullera, i, de les despulles que els alemanys li introduïen per la ranura de la 
porta -com ara clofolles i pells de creïlla-, ell en destriava les més fastigoses 
per, al seu torn, fer-les passar pel forat i nodrir l’ànec. Mitjançant aquesta 
benevolència heroica el jueu creia que mantenia viu l’animal, i tot i que no s’ho 
plantejava d’una forma directa, intuïa que tenint en compte la seua situació 
tan precària, aquesta abnegació religiosa li resultaria decisiva el dia del judici 
universal. (Ací hem de fer un altre incís per apuntar que el jueu mai no va 
saber que els seus sacrificis no van ser tan importants com ell creia; perquè la 
principal aportació proteínica de l’ànec no tenia com a base les restes que el 
semita li servia d’amagatotis, sinó les panderoles i d’altres insectes esgarriats 
que vagaven per la cel·la.) De tota manera, el que compta és que quan el jueu 
va morir per inanició, va fer el darrer alè content i amb la ferma convicció que 
se n’anava a l’altre món amb un comodí a la màniga per aconseguir la salvació. 
L’ànec, per la seua part, encara va resistir fins l’arribada dels aliats.

Els primers que guanyaren el camp de concentració van ser els russos. Llavors, 
els entorns ja conformaven un paisatge arrasat: dotzenes de cadàvers apilats en 
muntons putrefactes, centenars d’arbres abatuts o amb els troncs estellats per 
les bales i grans extensions de bosc socarrimades. 

‘Aquests fills de putes li han calat foc!’, va remugar Ivan Shrkraiev mentre es 
rentava la cara en aquella tossa d’aigües tèrboles. Va fer una ullada al voltant: 
branques ennegrides pertot arreu i, a la seua dreta, pelleringues de cries d’ànecs, 
recremades... Aquells pobres animalets havien mort consumits pel foc.

Quan van aplegar al recinte, els nazis ja no hi eren. Havien pegat a fugir a 
corre-cuita i havien deixat els jueus tancats a les cel·les. Els milicians russos es 
van apressar a alliberar els presoners. 

A mesura que Igor Shrkraiev descorria forrellats i comprovava que la majoria 
de captius ja eren morts, creixia dins d’ell la rancúnia de no haver pogut topar 
mai amb cap nazi. Ell hauria donat un braç per clavar-li un tret entre cella i 
cella a un nazi, i revenjar-se així de la mort dels seus pares; però res!: sempre 
hi arribava tard i només restava per fer la feina molesta de colgar els cadàvers. 
I això l’encenia de còlera i li feia proferir blasfèmies. Els va maleir. Va maleir la 
seua raça. Va maleir el seu país. Va maleir la seua llengua. I maleint tot allò que 
fos germànic, es va perdre en un laberint de ressentiment i execració...

  Ep! Un moment!: va desfermar una portella i va ficar el cap en aquella cambra 
menuda; l’aparició d’un cigne impertèrrit que pellucava clofolles i pells de 
creïlla el va entendrir momentàniament. De seguida, però, va desconfiar. 
De fet, com més se’l mirava, més n’augmentava el recel: aquell cigne no era 
un cigne normal; era blanc com una tofa de neu, tenia el plomatge lluent i 
pentinat i un bec fi, elegant, aristòcrata... 



¿Què feia aquell animal allà dins? ¿Per què l’havien preservat i l’alimentaven 
mentre les altres bèsties morien socarrimades? Aviat la seua perspicaç 
intel·ligència va copsar l’extraordinarietat del fet: aquell cigne, esvelt i nivi, havia 
estat arrecerat pels nazis mentre a fora esdevenia l’holocaust. Indubtablement, 
doncs, era considerat un cigne ari i, per tant, superior. Igor Shrkraiev el va fitar 
amb odi, s’ajustà la culata al muscle i el va apuntar entre cella i cella.

 



EL SENYOR DELS ANELLS 
13.-  “One ring to show our love, /One ring to bind us, /One ring to seal our 

love /And forever entwine us.”

J.R.Tolkien

Enguany també passaran les vacances amb el doctor i la doctora Mscaró. Des de 
fa gairebé una dècada, sense excepció, s’ajunten uns dies amb els excompanys 
de la Mireia i fan un viatge. Després d’haver recorregut les ciutats europees 
de més renom, aquesta vegada, com que el Nadal ja era gairebé a sobre, els ha 
resultat especialment difícil de trobar-hi un lloc inexplorat d’oferta.

*    *    *

A Joan el fastigueja viatjar amb el trio de facultatius, perquè les seues converses 
sempre acaben extraviades en el vocabulari críptic de l’esquelet ossi i dels 
processos vírics. Ell no n’entén un borrall, però sap que tots aquells noms  
inintel·ligibles van lligats d’una manera o altra a malalties incurables i tot 
plegat li fa venir basarda. Comença a fer-li mal de cap. A més, tot allò d’haver-
se plantat a Oslo sense reserva d’hotel i a quinze graus sota zero encara li toca 
més els collons. Per això, quan després d’haver passat per més d’una dotzena 
d’hotels on penja el cartell de no rooms available, n’ensopeguen un on consta 
rooms free, fa un crit perquè aturen el cotxe. 

Triga trenta segons a plantar-se al taulell de recepció. Hi ha dues habitacions 
dobles disponibles. Ix de l’hotel corrent, amb els braços desplegats, el cap altiu, 
decantant el cos ara a la dreta ara a l’esquerra: fent l’avionet. (És un gest que 
pertany a la cultura mediàtica dels esports; un gest que van posar de moda els 
golejadors brasilers i que s’han apropiat esportistes d’altres disciplines. En tots 
els casos, l’avionet es fa servir en els moments clímax de la fita esportiva per 
celebrar una consecució important. Però els facultatius no són afeccionats a 
l’esport i no acaben d’entendre res.) És normal, doncs, que des de l’altra banda 
dels vidres entelats es miren contrariats com Joan obri el maleter i, tot sol, 
es carrega l’equipatge: dues bosses travessades a l’esquena i dues nanses de 
maleta en cada mà. Quan acaba, es vincla davant la finestra de Jme Mscaró 
-el conductor. Jme Mscaró abaixa la finestra, i Joan, cada cop de veu un núvol 
d’hàlit, li diu que aquell hotel no té facilitats de pàrquing i que l’equipatge pesa. 
Jme el mira absort. Joan arronsa les espatlles, gira cua i desapareix per la porta 
de l’hotel, tot deixant els altres amb tres pams de nas i amb una ciutat blanca, 
glaçada i inhòspita que no invita a conduir.

Les dues cambres que li mostra la mestressa són igual de precàries i reduïdes. 
L’estretor de les parets és asfixiant. La sensació de claustrofòbia, indefugible. 
La disposició dels mobles escanya l’espai: l’armari encastat contra el llit, la 
tauleta de nit entaforada entre la paret i el llit. La porta, que no es pot obrir del 
tot perquè topa amb l’armari. Joan es pregunta com s’ho deuen haver fet per 
encabir-los-hi. Sembla un joc de prestidigitació mobiliària.



La mestressa trau uns llençols nets d’una bossa de plàstic, els desplega i es 
disposa a fer l’operació de canviar els usats pels nous. Però com que el llit és 
impossible d’enretirar-lo, per enganxar els llençols, la dona s’hi ha d’estirar a 
sobre del matalàs. En posar-se de quatre grapes li mostra un cul rodó com 
una poma, que sembla robust sota aquella falda de cuir molt cenyida. Per un 
moment Joan pensa que la tibantor de la carn en rebentarà les costures. El 
cuir, a cada moviment, s’enfila més amunt, fins que li mostra unes lligacames 
de seda negra. 

La mestressa es reincorpora enrojolada per l’esforç i es fa desaparèixer una mà 
per sota la brusa per compondre’s els sostenidors, perquè aquelles mamelles 
són abundants i fugitives. És rossa, amb els cabells llisos. Joan la fita de baix 
a dalt. Es conserva bé. Molt bé. Els ulls s’aturen a la sina: un escot triangular 
li mostra el solc del mamellam gairebé fins als mugrons, que es contornegen 
esplèndids sota la brusa semitransparent. 

‘Anything else?’, diu la noruega. Joan no respon. ‘Will you need anything else?’, 
repeteixen els llavis molsuts, i cada articulació sil·làbica, a Joan, li sembla una 
bafarada de voluptuositat. Joan fa un somriure i els ulls li espurnegen. Ella 
es mossega el llavi de sota i li retorna una mirada picardiosa. Joan nota com 
es tiba el membre i, per un segon, pensa que el mite de les nòrdiques, tot i 
caure en la simplicitat del tòpic, no deixa de ser ben cert, del tot tangible, 
d’immediata consumació. Joan li aguanta la mirada (ajunta les mans). La 
mira més intensament (es frega les mans). Li mira la boca (s’estira els dits i 
en fa espetegar els ossos: del polze, de l’índex, del mitger). Li mira la boca 
més intensament (l’anular no li peta perquè porta l’anell -una baluerna de 
disseny que li cobreix el metacarp: banda de plata amb dues banyes a sobre, 
una coronada per un robí, l’altra per una maragda). 

‘A-n-y-t-h-i-n-g?’, pregunta ella, molt, molt lentament. ‘No’, diu ell mentre 
afirma amb el cap. 

Quan ella se’n va, esbufega. ¿Acaba de malbaratar una oportunitat irrepetible? 
Defalleix per moments. Es nota les cames segades. S’estira al llit. El que li acaba 
de passar, ¿era real o només una al·lucinació causada per -ell s’ho formula així- 
el complex Alfredo Landa? Respira fondo. Amb la volta del llençol es torca la 
suor de tota una generació. 

Tanca els ulls. Els torna a obrir. S’incorpora per apagar el llum. L’interruptor 
no és sobre la tauleta de nit. Se’n sorprèn. Normalment els interruptors es 
collen dalt la tauleta de nit o al costat de la porta. S’alça. N’inspecciona les 
proximitats del marc. Res. Obri la porta; mira a la banda del corredor. Tampoc. 
Intenta enretirar l’armari uns centímetres. Impossible. Repassa el sostre; es 
fica sota el llit amb l’esperança de trobar una presa de terra; ressegueix el sòcol 
de rajoles amb els dits. No hi ha rastre de cap instal·lació elèctrica. Blasfema. 

Cavil·la. Si almenys hi hagués un llum a la tauleta de nit, el cable el portaria a 
l’endoll i l’interruptor no deuria parar gaire lluny. Però l’única bombeta de la 
cambra penja d’un cable que ix d’un forat del sostre. No hi ha cap regata. El 
cable s’enfila cap a dalt i es perd paret amunt. Per escatir on va a parar el cable, 
hauria de pujar a l’habitació de dalt. Però no pot ser que l’interruptor del llum 



de la seua cambra s’accione des d’un altre pis de l’hotel. 

Es grata la barbeta. Obri les portes de l’armari -passen justes per damunt dels 
peus del llit-: unes perxes, un bloc de notes, un bolígraf, uns retalls de revistes 
escampats. Obri els caixons de la tauleta de nit: una pastilla de sabó i dues 
tovalloles. Alça el coixí: eureka! ¿Però què fa l’interruptor i l’endoll a l’alçada 
del cap? És una temeritat! Renega. 

Col·loca el coixí als peus del llit, contra l’armari. Trau un caixó de la tauleta 
de nit. Aixeca el matalàs i hi encaua el caixó al cap del llit, sobre el somier. 
El matalàs queda un xic aixecat de la banda de la paret. L’interruptor ja no 
és una amenaça imminent. Es mira satisfet la seua obra d’enginyeria. Prem 
l’interruptor. S’estira al llit. 

Tanca els ulls. Allarga els braços, les palmes contra el matalàs. I, quan recupera 
el ritme de respiració normal, es lliura a les pràctiques de relaxació que va 
aprendre al manual La teràpia del ioga. Primer fa l’exercici mental d’augmentar 
imaginàriament el pes de cada extremitat. Quan el cos ateny la intensitat 
de pesantor màxima, es concentra per alliberar-se de la feixuguesa. Ara 
les extremitats gradualment van guanyant lleugeresa fins que, poc després, 
esdevenen del tot volàtils. Té la sensació que alguna cosa a dintre es podria 
enlairar. Seria capaç de levitar en qualsevol moment. Llavors arriba la fase de 
la transportació meditativa. S’escolta el respir i deixa la ment en blanc:

(...)

             La imatge de Mario Alberto Kempes celebrant un gol al mundial de 
l’Argentina 78 s’infiltra en la beatitud del no-res. No és la primera vegada que 
flashos esportius li interrompen l’èxtasi del nirvana. És com una interferència 
de l’esperit. ¿Està renyit el futbol amb la mística? ¿I la mística amb el 
pensament? ¿I el pensament amb el futbol? ¿I el futbol amb el sexe? ¿I el sexe 
amb la mística? ¿I per què no li la vol mamar mai la Mireia? 

*    *    *

Al bar de l’hotel, mentre maten la gana amb uns canapès de salmó, la 
Mireia li diu que els ha costat força de trobar-hi aparcament; però, ves per 
on, després de rodar i voltar mitja ciutat, a la fi han trobat un buit al mateix 
carrer de l’hotel. Tots s’ho riuen i fan broma. Aviat, però, la conversa pren el 
tomb habitual: càncers, metacarps, pròtesis innovadores i, ara i adés, alguna 
anècdota universitària. 

Joan, com sempre, s’ensopeix. Tanmateix, sap que cal aguantar-hi el tedi, 
perquè son amics de la seua dona i perquè, a més, han d’estar molt agraïts 
als Mscaró per donar-los aquell cop de mà tan fabulós que va col·locar la 
Mireia al cap del departament de podologia de l’Hospital General de la Fe. 
No hi ha pressa, doncs, per espolsar-se l’ensopiment. I més encara sabent que 
no va per llarg, ja que la delectació que els tres metges prenen a rememorar 
històries pretèrites només es dilata per espai d’una nit. Sí: l’endemà, com ja 
s’ha esdevingut de forma invariable els últims deu anys, cadascú farà via i 



l’emoció del retrobament s’esvairà com una boira fugissera: Jme Mscaró farà 
cap al botànic, que a hores d’ara ja deu tenir marcat amb una creu al seu mapa 
actualitzat; Irne Mscaró, compradora compulsiva, li farà un forat a la seua VISA 
en qualsevol centre comercial; Mireia voltarà tota la ciutat amb una passejada 
inacabable; i Joan, llegidor incansable, demanarà per les darreres novetats a les 
grans llibreries i, als antiquaris arraconats, escorcollarà capses amb llibres que 
tenen els lloms polsosos i les fulles esgrogueïdes. Quan tanquen, s’atansarà a 
la catedral i farà un volt pel centre històric.

*    *    *

La Mireia s’ha llevat malhumorada. Diu que té un gran núvol al cap que li 
espesseeix el pensament. És la grip, no hi ha dubte. Ho sap perquè està 
febrosenca i inapetent. No vol ni baixar a desdejunar-se. Restarà tot el dia al 
llit. Per apaivagar la melangia de la dona, Joan es mostra sol·lícit i s’ofereix a 
pujar-li un croissant i un bon tassó de llet calenta amb mel. Fins i tot es brinda 
a fer-li companyia, perquè no li sap greu romandre tot el dia a l’hotel si la seua 
presència consola la dona. Però ella s’hi nega de totes totes:  ‘Només faltava 
que ara et desbaratés les vacances! Si sóc de mena malaltissa, no n’has de sofrir 
tu les conseqüències. Vés-hi i fes turisme!’

Mentre Joan davalla les escales pensa que la dona no és tan prima de salut 
com assegura. De fet, quan és a casa gaudeix d’una salut excel·lent. És només 
quan viatja que esdevé delicada i l’assalten les migranyes i els constipats. ¿Per 
què, doncs, li entusiasma tant rodar món? No ho entén, però s’hi resigna. Són 
Manies. Manies que cal suportar per facilitar la convivència. Ben garbellat, 
¿tant li costa de respectar-li la dèria de viatgera recalcitrant? No: a Joan tant li 
fa. Ell se l’estima de tot cor; tan sols de pensar en els seus ulls verd maragda i 
en els seus cabells cargolats... Mireia... Mireia... Mireia... Mira el rellotge; s’ha 
fet tard. Potser els Mscaró ja han marxat. 

S’atura al replà i, com que l’escala dóna al carrer, s’aboca a la finestra per provar 
d’identificar el volvo que van llogar a l’aeroport i que -encara se’n recorda- li 
van dir que havien aparcat al mateix carrer de l’hotel. No només l’identifica, 
sinó que constata com un cotxe grua, menat per un albí, es disposa a remolcar-
lo. D’una revolada s’enfila escales amunt, cap a l’habitació 503, on s’hostatgen 
els Mscaró. 

Mentre puja els graons pensa que, any rere any, el doctor ha monopolitzat l’ús 
de l’automòbil que lloguen entre tots. Després de tant de viatge, la qüestió del 
cotxe ha esdevingut un tràmit habitual: quan el segon dia tots es dispersen a 
peu o fent servir el transport públic, el facultatiu conserva el vehicle.

Tusta la porta amb els artells i hi entra tot d’una. Com que la cambra és tan 
reduïda, en obrir sorprèn el doctor eixancarrat al llit, nu, tocant-se la fava. 
Tanca la porta d’una revolada i s’excusa des del corredor. Li diu, però, que la 
grua se li emporta el cotxe.

Dos minuts i quaranta segons després, Jme Mscaró ix de l’habitació com un 



coet. Davalla els graons de dos en dos. Joan, recolzat a l’ampit de la finestra del 
mateix replà d’abans -l’angle de visió és de tribuna-, amb una cigarreta als llavis, 
veu com es consuma tota l’operació: primer els ganxos, després el carregament 
del vehicle i, a la fi, la grua que arrossega l’auto i tomba la cantonada. Tot just 
en aquest darrer moment, Jme Mscaró ix de l’hotel tot arquejant els braços, 
escridassant i expirant un hàlit vaporós, d’intermitència ràpida, originat per 
un panteix frenètic. Enmig del llençol de neu que cobreix aquell carrer desert, 
el doctor sembla un holograma. Espera impacient; quan arriba un taxi, l’atura. 
Acaba de perdre tot el matí i dos-cents euros.

Joan es troba fatigat. La visió del doctor desalenant-se enmig del fred polar 
li ha tret l’esma. De cop i volta es nota aixafat, tou. ‘¿Que em deu haver 
encomanat la grip, la Mireia?’, es pregunta. Però no s’atreveix a tornar a la 
cambra de la dona, perquè potser ella ja s’ha adormit. Per no destorbar-la, 
decideix d’estirar-se una estona a l’habitació dels Mscaró. Sap que no és massa 
convencional, envair l’espai privat dels altres, però són molts anys d’amistat, i 
en aquests casos, de confiança, en sobra...

No li cal demanar la clau a recepció. Jme Mscaró, en les presses, no ha tancat 
ni la porta ni el llum. Quan Joan hi entra resta de pedra: una ampolla de 
xampany amb dues copes, unes manetes i un consolador doble al damunt de la 
tauleta de nit. ‘Que en són de viciosos els Mscaró!’, es diu. Col·loca el coixí als 
peus del llit i s’estira. Prova d’adormir-se amb l’esborronament que li produeix 
el pensament que en aquell mateix llit el doctor Mscaró se la pelava no fa 
encara deu minuts.

El desperta una burxada a l’estèrnum. En obrir els ulls té la visió, atenuada per 
la penombra, d’una bota de cuir altíssima, el tacó d’agulla de la qual se li clava 
al bell mig del pit. Intenta protestar: ‘Eh!’. ‘Psssssssst’, que li contesten. Aquella 
dona de cabells llisos, delectablement llargs, li obri les cames i li engrapa els 
testicles. Li la trau i se la fica a la boca. Una sensació plaent, com no n’havia 
sentida mai, li puja per l’espinada i la nuca se li eriça: ‘Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhh!’ 

Però reacciona a temps: contrau l’abdomen i torça el cos per traure-li-la de la 
boca. Ella no la deixa escapar tan fàcilment. Li l’empoma amb la dreta i s’hi 
aferra. Ell s’incorpora i intenta fer-la a un costat. Ella s’hi arrapa i no para de 
sacsejar-la. Joan, mentre palpa la paret per trobar l’interruptor, crida: ‘I can’t. 
I am married!’  Ella l’estiregassa i el tomba al llit. Joan allarga el braç i amb 
els capcirons dels dits frega l’interruptor, però no el prem amb suficient força 
per accionar-lo. Ella li mossega el coll i li esgarrapa el pit. Joan fa un darrer 
estirament i amb el dors de la mà prova d’abastar al llum. Però en lloc de topar 
amb l’interruptor, encerta l’endoll amb l’anell de l’anular; una banya entra per 
cada forat: el robí al pol positiu, la maragda al negatiu. 

La plata de l’anell passa l’electricitat al dit de Joan, del dit li trempa pels teixits 
més tous fins arribar-li a la punta de la fava, que fa de pont conductor cap a 
ella, i el corrent fa una llarga passejada pel cos de la dona i torna cap a Joan, i 
va d’un cos a l’altre, i res no hagués passat si ell, nerviós, no se l’hagués treta del 
damunt amb una empenta, perquè ella, per no caure del llit, falca la mà lliure 
al terra, i en prendre terra tanca el circuit, i tots dos vinga a tremolar, fins que 
ella amolla el membre. 



I llavors Joan pitja l’interruptor, i la llum li revela la impredicibilitat de la vida: 
la dona, amb botes de cuir fins l’engonal, guants de làtex i perruca.

- Quin ensurt!; creia que em violaven... -diu ell.

- Que... ¿què?

- Sí, la mestressa. ¿Com ho has sabut, que jo era aquí?

- …t’he seguit. Volia donar-te una sorpresa. Però ja t’he vist com t’has deixat 
fer, porc!

- No, no; jo només he pogut, ho he aturat... però m’agradava molt... vull dir, 
com me la...

- No, Joan, no t’has reprimit. Em fas fàstic! Brut!

Mireia es canvia i, sense adreçar-li la paraula, se’n va ofesa. Joan resta sol, amb 
un sentiment de culpa inexcusable.



EXAMEN DE CONSCIÈNCIA
14.- Cuando se percató de todo el imperio que sobre el pueblo todo y en especial 

sobre nosotras, sobre mi madre y sobre mí, ejercía el santo varón evangélico, 
se irritó contra éste. Le pareció un ejemplo de la oscura teocracia en la que él 

suponía hundida a España.

Unamuno

Bon dia, pare. ¿No em coneix?... No!... Ah!, ja veig que no se’n recorda... Doncs 
vostè em va ficar la primera oblea a la boca, vostè em va confirmar i vostè 
em va casar... El meu nom no li’l dic, que fa de mal anomenar. He vingut 
a confessar-me i prou... Com vulga; començaré pel principi: Jo era un xicot 
com n’hi ha de milers, mig bondat, mig entremaliadura. A deu anys el vaig 
conèixer i vaig ser-ne víctima, dels seus mètodes pedagògics... ¿Que com dic? 
¿Que no recorda que a l’escola ja ens vexava amb renys i ens fotia clatelladas 
ara sí i adés també?... No, no he vingut a retraure-li res. Perdone, pare, és 
que la vida m’ha fet iracund i de tant en tant faig petar la llengua un gra de 
més... Bé, el que volia dir-li era que us les haveu amb un exalumne vostre que 
sempre li va estar un deixeble fidel. De fet, ara a les classes de religió, ara a la 
catequesi, les seues idees van permear-me ràpidament. Després van venir les 
confessions i la seua influència va prendre un caire més intimista. Vostè potser 
no se n’adonava, però el cert és que la seua condemna de la concupiscència 
era tan reiterada i apocalíptica que em va fer una impressió esgarrifosa: vaig 
decidir de no acostar-me a les xiquetes. Així, mentre els altres amics sentien, 
àvids de vida, les primeres batzegades de la voluptat i toquejaven les xicones 
als assuts i als sequers, jo romania a casa i, seguint els seus consells, llegia i 
rellegia les sagrades escriptures. Ja de ben menut, doncs, em capmassava amb 
el meu deure moral... Sí, sí, ja sé que això està molt bé, però escolte’m que ara 
bé el millor: Em vaig fer gran i vaig fer coneixença amb la meua promesa. 
Durant el prometatge, tot i que ella m’ho pregava amb insistència, mai no vaig 
gosar tocar-la. I no és que no em fes goig, ella; em delia per palpar-la, és cert; 
però cada cop que em confessava, vostè m’assossegava la vehemència de la 
carn. Després em vaig casar, vaig tenir dues criatures i vaig acabar treballant a 
la verema perquè la família pogués passar casa... Sí, sí, eren temps durs! Ja veig 
que fa memòria... El cas és que fa ara vint anys, llavors de les meues anades 
i vingudes per França, vaig tenir les temptacions més fortes. Tot i això, mai 
no vaig cedir-hi, i mentre els altres paisans s’evadien en una vida dissipada 
amb dones franceses que feien de bon veure, jo hi vaig resistir el pecat ben 
sencer. I és en aquest punt que vostè em va influenciar moltíssim, perquè, 
en moments d’abelliment de món, recordava les seues paraules de confessió, 
quan vostè m’aconhortava i em deia tot allò de què qui serva els manaments 
de Déu es guanya una altra vida. I, ara, ara no sé com dir-li-ho, pare; ara, ¿qui 
em rescabalarà del temps perdut? Mire com he canviat. En mal, és clar. I tot i 
que em reque de dir-ho, i malgrat que encara no repapiege com vostè, ja vaig 
per vell: sóc un home mústic i pansit... Perdone, perdone, no volia dir ben bé 
això; ja li he dit que de vegades xerre un pèl massa... No neguitege, pare, que 



aniré de dret al gra i li acabaré la història en un tres i no res: Fa ara quinze 
anys, quan encara tenia els fills per criar, vaig tornar de França i no vaig trobar 
ningú a casa. En una nota que la meua dona va clavar a la porta, m’explicava 
que havia fugit amb el proxeneta del poble... Sí, sí, era aquell perdonavides de 
la casa de cites; el mateix que li va profanar el sagrari... ¿Que com ho sé, això 
del sagrari? Ja li ho contaré, espere que primer li enllestesca la relació dels fets: 
El cas és que la meua dona, en la nota, em feia entendre que els fills eren a casa 
la germana i, per acabar d’adobar-ho, a la postdata, em confessava que, quan 
jo era a l’estranger, ella s’havia fet passar tots els gusts. Així, venia referida una 
llista amb els noms dels paisans que s’havia beneficiat... Disculpe, disculpe, 
provaré de no reportar-li els detalls. Vaig marxar a viure a França, amb els fills, 
i no s’imagina el que costa pujar dues criatures. I tot perquè quan ja els tens 
granadets et fonguen els estalvis en uns mesos. Sí: el major es va enamorar 
d’una xicota gastadora i el menut es va fer hippy. Al primer acabaren deixant-
lo, se’m va deprimir, me’n va encolomar a mi la culpa i va fugir. De l’altre, no 
en sé res, tret que s’ha triat una xicota holandesa i que sempre va amb un porro 
enganxat als llavis. De tard en tard, cada dos anys, si fa no fa, m’envia una 
postal exòtica des de l’Àfrica. Sí, ja ho veu, jo, ¿per què enganyar-nos?, no he 
estat de sort, i com pot veure, l’adoloriment dels anys se’m trasllueix a la cara. 
I quan em rumie aquestes coses, em vénen al cap els seus consells i els seus 
sermons... ¿Que per què? 

Doncs perquè tots predicaven fort ferm contra la voluptat. Encara recorde 
allò que repetia un cop i un altre, aquella espècie de frase pòstuma: com més 
reprimiu els vostres sentits, tant més intensa fóra la vostra felicitat. Així, de tanta 
prèdica, les meues idees van esdevenir confuses, incongruents, inextricables. I 
no ha estat fins fa uns mesos que vaig començar a desempallegar-me d’aquesta 
terbolesa mental. Llavors, se’m va fer clar que havia de retrobar-lo i ha estat 
així que, aprofitant que he baixat de França perquè m’he assabentat que el meu 
fill gran para per Barcelona, no em venia de tres hores arribar-me fins aquí i 
arreglar comptes... ¿Que què vull confessar-li? No li pareix prou el que li he 
dit! ¿Vol més encara? Doncs bé, anem per feina. Abans de tot, però, voldria 
saber si un sacerdot té llicència per absoldre el pecat que li confessa el pecador 
abans de cometre’l... ¿Que no m’entén? Doncs si em pot eximir d’una pena 
abans d’entrar en falta. Pare, he vingut a matar-lo. 

 



LA FORÇA DE LA PARAULA
15.- Diu que el darrer desig d’un suïcida sempre s’acompleix.

Mercè Rodoreda

- Ep!, parlem-ne...

- ...!

 - Mire que si ho fa se’n penedirà per sempre més.

 - Si ho faig, no me’n podré penedir: seré mort.

 El bomber resta perplex, desarmat per la ingenuïtat del seu propi argument. 
Mira cap avall i la vertical de l’abisme li fa venir una esgarrifança -són al pis 
més alt, el divuitè. Prova de refer-se:

- Bé, el que volia dir era que resultaria una bogeria imperdonable. Tinga en 
compte que...

- ¿Que es creu que té potestat de judicar els meus actes? No ho hauria de fer, 
això.

El retret paralitza el bomber. Mai no s’ha acarat amb un suïcida tan resolut i la 
situació el contraria. Amb les celles arquejades i gratant-se el mentó, hi torna:

- Tots hem passat per circumstàncies adverses i, de vegades, un mal tràngol, 
de primer i a cop calent, ens mena a fer beneiteries; tanmateix, hom se n’ha de 
fer càrrec...

- Prou de sofisteria de manual! I a veure si en fa cabal d’una vegada: la meua 
determinació és ben conscient i n’és el fruit d’una reflexió madura i pregona. 
És a dir: els seus circumloquis de principiant, del tot improcedents, no van a 
influenciar els ressorts de comandament de la meua voluntat així com així.

El bomber es queda astorat. De fet, ni tan sols ha acabat d’entendre el 
suïcida: l’última frase, de tan recargolada, li n’ha fet perdre el fil. Comença a 
impacientar-se i decideix passar a l’acció: apuntala els palmells a l’ampit de la 
finestra i prova d’enfilar-s’hi d’un salt.

- No se m’aprope, que em llance al buit! -l’amenaça el suïcida tot inclinant-se 
cap enfora del relleix.

El bomber es fa enrere. El suïcida es torna a arrambar al mur de l’edifici. A 
sota, a més del camió de bombers amb els llums giratoris, hi ha una pinya de 
gent que, encuriosida, mira cap a dalt i els assenyala. Fins i tot un venedor 
ambulant de globus i llepolies s’hi ha afegit i, de forma oportunista, prova de 
vendre’s la mercaderia.

- ¿Que em pot dir per què vol fer-ho? -pregunta el bomber tot traient el cap 
per la finestra.

- ¿De veritat vol saber-ho? És molt trist, això...

- ¿L’ha deixat la dona?



- No, la dona ja fa temps que em va deixar; és molt més complicat. Escolte: visc 
en un país fred i sóc peó, vell, cornut, fumador, agnòstic, pare d’una família 
que no existeix i soci d’un equip de futbol. Per contra, abans era jove, romàntic, 
creient, emprenedor i tot al meu voltant feia bondat: tenia a la vora una dona 
com un sol i dos nens m’amorosien la casa. Com pot veure, el contrast és 
descoratjador i no deixa esquerdes per a l’esperança: en el temps ho he anat 
perdent tot, fins i tot l’ànima...  

- Home, alguna cosa deu tenir encara...

- Sí: dues hipoteques, un préstec, una pòlissa, principi d’úlcera, un fill 
drogoaddicte i l’altre un renegat.

- Home, si s’ho mira així...

- I, ¿com vol que m’ho mire? Si som tots uns desgraciats en aquest sistema. 
T’enxampa la dona, et fa la família i a treballar com un ase. I després t’engeguen 
a pastar fang... 

El suïcida nega amb el cap i toca l’ase. Tot seguit es tira mà a la butxaca i 
en trau un paquet de cigars prims. Són caliquenyos. Se n’encén un. Després 
s’ajup per agafar el cendrer que hi ha al relleix de la finestra. El bomber mira 
el cendrer contrariat: és curull de puntes de caliquenyo i cendra. Es pregunta 
quan de temps deu fer que el suïcida és allà fora i una pestilència el fa tossir. El 
suïcida fa pipades àvides i quan tira el fum es gira cap al bomber per empestar-
li la cara.

- Tots estem iguals d’emmerdats!

- Home tots, tots... no! -rectifica el bomber amb la veu mig escanyada pel fum 
desagradós. 

- ¿Ah no? Doncs fes-te un cop d’ull a tu mateix. Et fan vestir de per riure, amb 
una granota roja, com una mascota. Mira-t’hi bé! (El bomber decanta el cap 
cap a la dreta i contempla el seu reflex esfumat al vidre de la finestra: s’ajusta el 
casc.) T’hi jugues la vida totes les setmanes i has d’aguantar que imbècils com 
jo et tiren el fum a la cara... i tot plegat per una misèria, que és el que guanyes. 
I d’aquí uns anys, quan ja no pugues enfilar-te a les escales com ara, ¿què? I 
tant de bo que no t’enretiren la jubilació com han fet a d’altres països. I en 
acabant, a aguantar la dona... (El bomber es pessiga l’anell: li fa fer dues voltes 
sobre l’anular.) I, pel posat de la cara, se’t veu que tu també tragues merda, noi, 
a grapats!... Per acabar d’adobar-ho, la hipoteca del pis que ella volia et fa suar 
la cansalada per passar casa, ¿oi? I tu que no volies un pis tan gran… Però si 
portes el pin del València a la granota! Llavors, tu també ets dels que busquen 
la consolació entre l’anònima multitud de l’estadi. De segur que, extasiat per 
l’emoció, escridasses quan fan el gol i, tot seguit, insultes l’àrbitre i se t’emporta 
la ira. És normal: necessites suplir la carència d’existència amb l’exageració del 
gest.

El bomber puja d’una revolada al relleix i, sense vacil·lar, s’impulsa amb les 
dues cames i s’aboca al buit tot fent el salt de l’àngel. Mentre davalla fa un gran 
crit i un doble mortal. El casc se li envola quan fa la primera tombarella. El 
bomber cau damunt del venedor ambulant de llepolies i el rebenta. L’impacte 



deixa el cos del venedor aixafat, en secciona el cap i provoca una última 
crispació espasmòdica de les extremitats. La mà que sostenia els globus estira 
els dits i els globus s’enlairen. Un aixeca el vol arrambat al mur de l’edifici i fa 
cap al suïcida, el qual, quan li passa pel davant, l’enxampa al vol, del fil, i el 
sosté en la mà. La gent, des de sota, xiula i l’insulta. D’altra banda, el casc que 
s’havia envolat en la primera cabriola del bomber, col·lideix contra la lluna 
d’un autobús i provoca un accident intranscendent, però molest.

El segon bomber que puja a dissuadir-lo triga menys a suïcidar-se, però 
no aixafa ningú en la caiguda perquè la zona ha estat acordonada. El tercer 
cau acompanyat d’una pluja de puntes de caliquenyo i cendra que ruixa els 
nombrosos circumstants, perquè, ara per ara, l’expectació ja és desmesurada, i 
la gentada -incloent-ne els periodistes i els fotògrafs, que disparen les càmeres, 
frenètics, quan algú es llança al buit-, es crispa per moments i prova de trencar 
el cordó policíac per accedir a l’edifici i apallissar el suïcida. D’altra part, el 
cendrer, que ha fet quinze giravoltes en el descens, peta a tocar d’un bomber 
que tot just anava a comunicar al cap de secció que s’han oblidat la lona, i que 
diu: ‘Uf, quasi m’afaita!’. En esmicolar-se el cendrer, resquills de vidre reboten 
pertot arreu. Una punta punxa la mà d’un tatuador heavy, el qual, tot i no tenir 
més que una esgarrapada, sentencia: “el mataré”.   

El cap de bombers, quan veu que el quart dels seus homes cau daltabaix, 
decideix fer-se’n càrrec personalment i s’enfila cap a dalt. Mentre el cap de 
bombers hi puja, el suïcida deixa anar el fil del globus que sosté a la mà. El 
globus s’enlaira i la gent ho entén com una provocació. Indignats, exigeixen 
a les forces de seguretat que preserven la zona que els òbriguen pas. Les 
forces de seguretat s’hi neguen. L’enuig creix i la gent els insulta -la policia 
extorsiona i assassina!- i els llança objectes -un pot de fanta de llimona, mig 
entrepà rosegat, caramels i fruites seques del carret del venedor ambulant i 
dues ampolles de vidre. La policia s’escuda, trau les porres i es prepara per 
carregar. L’actitud desafiant de la policia multiplica la còlera de la gentada. 
La multitud fa pinya i comença a trompejar contra els escuts dels nacionals, 
que s’arrengleren davant la façana de l’edifici, fins que, a empentes i rodolons, 
trenquen definitivament el cordó policíac, tomben uns quants nacionals i els 
trepitgen per accedir a la portalada d’entrada. Els primers que guanyen el hall 
proven de cridar l’ascensor però la inèrcia de la riada humana que ve al darrere 
se’ls emporta escales amunt. 

Mentrestant, el cap de bombers ja és a la finestra i prova d’enraonar amb el 
suïcida, el qual, conscient de la multitud desbocada que li ve a sobre, es deixa 
dissuadir de seguida i abandona el relleix. Tan bon punt entra al pis, fa cap a 
la llar i pren el pal de ferro que es fa servir per remenar els tions. El cap de 
bombers, sorprès pels rampells del suïcida, no té temps de protegir-se quan 
aquest li descarrega un cop de furga al cap. Perd els sentits i comença a vessar 
sang damunt la catifa. 

El suïcida, que ja sent l’aldarull de la gentada que s’apressa escales amunt, li 
trau la granota roja al cap de bombers i se la posa. S’ajusta el casc. Tot seguit, 
agafa el cap de bombers a pes de braços i el deixa assegut a l’ampit de la finestra, 
cama ací cama allà, en calçotets i amb el front recolzat contra el marc. 



Vint segons després el brogit de gent assalta el pis tot tombant-ne la porta. 
Aquella glopada d’ira entra a pressió, guanya el menjador a empentes i 
defenestra el cap de bombers i els dos homes que encapçalen aquell seguici 
iracund -un d’ells, el tatuador heavy; l’altre, el germà del venedor ambulant. El 
suïcida marxa per les escales d’emergència, amb les mans enfundades en les 
butxaques de la granota roja, cantussejant l’Himne de l’Alegria.

  

 



CAL TENIR BON ULL
16.- Not that I expirienced my loss of faith in any active or meaningful 

way. God simply, gradually, imperceptibly became as incidental and finally 
irrelevant to my life as our lives, I am convinced, are to Him.

Confessions of a Middle-Aged Ecstasy Eater. Anònim.

El paleta XT 217 es lleva a les cinc del matí, es beu d’un glop el cafè que la dona 
li prepara i, sense acomiadar-se, s’aboca al carrer. Camina apressadament 
perquè té els minuts comptats per arribar al tren. Avui, però, bada en mirar 
una noia que espera en un portal. Canvia de vorera, s’hi apropa sigil·losament i, 
en passar-li pel costat, li fica la mà a l’entrecuix. Ella xiscla; després, indignada, 
l’insulta: ‘Porc!’. Ell, mentre s’allunya, li trau la llengua tot fent uns moviments 
lascivament vius, de sargantana. Just en aquell moment s’obri el portal i n’ix un 
jove fornit. La noia assenyala el paleta XT 217: ‘Ha estat ell’. El jove el segueix 
de forma expeditiva. Només necessita quatre gambades per atrapar-lo. L’atura 
amb una grapada i, tan bon punt l’XT 217, sorprès, gira el cap per comprovar 
qui el subjecta, el jove fornit li fot una bufetada seca que el fa rodar pel terra. 
El contratemps fa que l’XT 217 perda el tren de les 6:07 i faça tard a la feina. 

El mestre d’obres l’escridassa, l’amenaça i el vexa davant els companys -no és 
la primera vegada que fa tard i la manca de puntualitat trau de polleguera el 
mestre d’obres. 

A la tarda es pessiga els dits quan, distret, encaixava dues rajoles. Com que 
al servei d’urgències hi ha una cua inacabable, ha de fer antecambra durant 
tres hores. Perd el tren de bell nou -el de les 19:39, amb el qual torna a casa 
d’habitud. I açò sí que l’enerva de debò perquè tot i que ha travessat l’estació 
amb una cursa que li ha fet suar fel, la porta automàtica s’ha tancat quan només 
li restava un bot per entrar-hi. 

Avorrit, espera. De cop recorda que entre una cosa i l’altra s’ha oblidat de tirar 
la travessa. S’atansa a l’estanc. Troba l’estanquera fermant la porta. Li mostra la 
travessa. ‘Demà’, li diu ella. 

Torna a casa amb el tren de les 20:39 -a partir de les 20:00 només n’ix un cada 
hora. Obri la porta de la finca a les 21:13 amb la mà esquerra -la dreta la porta 
enguixada. Aplega a casa exhaust, defallit. Endolla el televisor; ha tingut molta 
sort: el partit del segle encara no ha començat. 

S’allargassa al sofà i, mentre prova d’apaivagar la seua nerviositat tot fumant-se 
un paquet i mig de ducados, va arborant-se a mesura que el seu equip encaixa 
una golejada històrica. Els eliminen de la Champions League. Ara sí que està 
empipat de debò. S’avergonyeix del joc dels seus. L’han posat en ridícul. Per 
això, en uns segons sonarà el telèfon i l’ML 193 (amic seu i fanàtic de l’equip 
contrari) se’n mofarà. 

Efectivament: el dring del telèfon comença a ressonar pel menjador i l’XT 217, 
angoixat, romp a cridar: ‘No despenges; és l’ML193, que vol escarnir-me’. La 
dona, que era a la cuina acabant d’enllestir el sopar, se’l mira contrariada i 



aixeca l’auricular. L’XT 217 s’alça del sofà d’un bot, li fa una estirada al cable  
per desconnectar-lo i tot seguit va a mamprendre la dona. Primer li diu inútil i 
després li fot una galtada que li fa rajar sang del nas. (En constatar que les coses 
van empitjorant, la seua filla, que estudiava en un racó del menjador, agafa 
el llibre d’una bursada i enfila la porta.) La dona reacciona colèrica: aprofita 
la descurança de l’home, que ara retorna al sofà complagut, per estavellar-li 
l’aparell telefònic a l’occipital. 

Encara que la trompada estaborneix l’XT 217 de primer, aviat recobra els 
sentits i es refà. Emportat per la ira, ara empaita la dona pel menjador amb el 
ferm propòsit de clavar-li una pallissa. Ella, mentre fuig, prova de defensar-
se tot tirant-li qualsevol objecte que troba al seu abast -dos vasos, un gerro i 
una fotografia familiar emmarcada. Ell ho va esquivant tot amb una tècnica 
sensacional, però bada tot just quan ella li llança el fòtil de més volum: el 
televisor se li estampa al pit i el fa rodar pel terra. 

S’aixeca escopint blasfèmies. Els crits són molt aguts. Les venes se li pronuncien 
a la jugular i a les temples. El paleta està fora de si. 

L’XT 217 dóna mirades ràpides d’ací i d’allà: busca la dona. No la troba. Llavors 
fa directament cap al bressol i en trau el nadó. Amb el bebè a les mans, amenaça 
la dona tot dient-li que si no es deixa prendre el llançarà per la finestra. Ella 
torna al menjador panteixant,  amb una ganiveta de tallar pernil a la mà 
tremolosa. Romp a injuriar-lo, histèrica: ‘Covard!... Foll!.. Deixa’l estar!’ L’XT 
217, obcecat pels insults, llança el seu fill per la finestra d’un cinquè pis.

 En aquell moment, uns segons de silenci espès els fan recobrar l’enteniment. 
Ella deixa caure la ganiveta, ix del pis i s’apressa a davallar les escales; ell, 
doblega els genolls i arrenca el plor de la desesperança. 

Quan la dona arriba al carrer no troba les vísceres del fill. Sorprenentment no 
hi ha rastre de cap esclafit sanguinolent, i per molt que va carrer amunt i avall 
i que mira sota els cotxes aparcats, del fill, no en troba cap vestigi. Ella, se’n 
fa creus: ¿què se’n deu haver fet? Passarà la vida fent hipòtesis; mai, però, no 
encertarà la veritat: el fill ha aterrat en el remolc d’un camió que transportava 
bales de palla. La flonjor del material ha esmorteït la caiguda tot estalviant-li 
la vida. Dissortadament, però, el nadó ha perdut l’ull dret.

*   *   *

L’endemà, quan la dona del transportista agrana el garatge, sent uns somics 
dòcils. Descobreix el nadó, i, com que problemes de fertilitat l’han privada 
de tenir descendència, se’l mira com un regal de Déu. El regust bíblic de la 
trobada fa que la mare adoptiva s’enteste a batejar-lo com a Moisès. Fent fàcils 
paral·lelismes, ella es convenç que el signe de la magnanimitat predestina la 
vida del nouvingut.   

Moisès, però, té una infantesa lineal, estàndard. Tan sols l’entremaliadura dels 
altres nens altera la normalitat. De fet, així que s’assabenten que li manca un 
ull, li atribueixen el malnom de ‘el Cego’. Uns anys després, quan els companys 



es fan grans i augmenten el seu vocabulari, afinen un pèl més i l’anomenen 
‘Moisès, el Borni’. Finalment, ja a l’institut, quan els vaga d’estudiar la mitologia 
clàssica, aviat topen amb el qualificatiu exacte. Aquest serà el seu sobrenom 
personal i intransferible: ‘el Ciclop’.

La singularitat de la vida de Moisès, el Ciclop, no comença fins que un bon 
dia els seus amics són assetjats per un control policíac. Amb la impossibilitat 
d’abaixar les finestres per desfer-se del material (a banda i banda de l’automòbil 
la Guàrdia Civil els il·lumina amb llanternes), tots es creuen perduts. Aleshores, 
el Ciclop té un acudit que li canviarà l’existència: es trau l’ull de vidre i al buit 
que hi queda s’entafora l’haixix. Després es col·loca l’ull de bell nou.

El descobriment, que en un primer moment només havia tingut la funció de 
traure’l d’un mal tràngol, li mostra ara un horitzó ple d’expectatives, i el Ciclop 
es fa traficant. Malgrat que l’esvoranc no és massa gran, pot encabir-hi deu 
èxtasis i dos grams de cocaïna. Cada cap de setmana fa el seu agost. Així, als 
dos mesos es deixa la feina i concentra les seues energies, exclusivament, a 
traure’n el màxim rendiment econòmic, del seu orifici encobert.

Aquest dissabte, a més de fer negoci, vol lligar. A la pista de la discoteca s’extrau 
l’ull, pessiga una pastilla de l’ullerol i la ven a bon preu. En recollir els diners, 
l’ull de vidre se li esmuny d’entre els dits, rebot al terra com una pilota de 
ping-pong i la noia del davant li l’aixafa. Ella es disculpa i ell li diu que no s’hi 
amoïne, que ja en té un altre de recanvi. A més, li explica la diferència: aquest 
ull, que es guarda en una bossa de cuir a la butxaca, és el seu ull de raver; i 
només el fa servir quan es menja èxtasis. Aquest té la nina més dilatada i està 
solcat de tot de venes roges reproduïdes amb hiperrealisme per, quan es droga, 
fer-hi joc amb l’altre ull. Tot i que avui no se’l volia posar (perquè es delia per 
lligar, i si s’empassa pastilles s’oblida de les femelles i acaba enganxat a l’altaveu 
com si fos un cromo), les circumstàncies l’obliguen a prendre’s substàncies 
tòxiques. Ella riu i fan coneixença. 

Ara balla amb ella i sempre que la noia es distrau, ell ho aprofita per fixar 
l’ull (només en té un de vàlid) en el seu cul. Però, gradualment i de forma 
inconscient, com més va notant els efectes de la química, més absorbeixen els 
seus sentits els batecs electrònics de l’altaveu.

Cinc hores després, a les deu del matí, pedaleja per una avinguda. Sempre que 
torna a casa amb bicicleta i ha d’enfilar aquell carrer tan costerut, maleeix els 
encarregats de la direcció general de trànsit per denegar el permís de conduir 
als bornis. ‘¿Per què no ens deixaran conduir, aquests fills de putes?’, es repeteix 
un cop i un altre. Mentre es perd en aquestes i d’altres divagacions, un mosquit 
se li fica a l’ull esquerre, li fa perdre la visió momentàniament, es desvia de l’eix 
de la carretera tot envaint el carril contrari i un camió, que ve de cara i davalla 
a tot drap, el rebenta. 

L’impacte fa saltar l’ull de raver, que rodola carrer avall i va a parar al parc 
que es creua transversal al final de l’avinguda, al capdavall de tot. Allí el recull 
Mquel, el nét de l’XT 217, que diu a l’avi: ‘Has vist quina bala més bonica?’ I 
li l’allarga. L’XT 217 pren l’ull i li ve una esgarrifança que li eriça els pèls del 
clatell. ‘Això no és una bala, inútil!’, remuga l’avi, alhora que li fot una forta 



clatellada al nét que el fa esclatar en plors. Tot seguit tira l’ull de vidre a terra 
i el trepitja. Barrejat amb la pols d’aquell caminal per on passejaven resta un 
vidrim finíssim, que el vent, al primer rebuf, arremolina i dispersa.    

 

 



PINTURA ROMÀNTICA
17.- Beglückt, wer, ruhig liebend ein frommes Weib,

Am eigenen Herd in rühmlicher Heimet lebt...

Hölderlin

Aquell matí de diumenge era extremament ventós. El noi de la bicicleta 
en sofria les ràfegues de cara; amb el plat petit i el pinyó gran de la seua 
mountain bike, pendent amunt, porfidiejava per acabar de coronar el carrer. 
Al seu darrere hi havia una corrua de cotxes que circulaven en primera i vuit 
conductors que es desesperaven.

- Però si té el carril bici a la dreta! ¿No s’hi veu o què? -va fer el Joan, tot 
prement el clàxon.

- No t’enerves, que no paga la pena; ens sobra temps -va provar d’aquietar-lo 
la Mireia.

Joan va esbufegar i va tamborinejar amb els dits de la mà dreta sobre el volant. 
De seguida, però, va cloure el puny i el va descarregar contra la guantera. Va 
tornar a prémer el clàxon -dos tocs curts i molests i el tercer ben llarg, estrident. 
De cop, el noi de la bicicleta es va desviar de l’eix de la carretera, va envair el 
carril contrari i un camió, que venia en direcció contrària, el va rebentar.

(El gest del Joan: va esbatanar els ulls i va obrir la boca, que va quedar 
entregirada. El de la Mireia: va cloure els ulls i va serrar la boca, mossegant-se 
els llavis.)

El cotxe va fer uns sotracs quan Joan va pitjar el fre amb indecisió. De seguida 
va accelerar i va posar segona.

- ¿Què fas? ¿Que no ho has vist?

- ¿Vols anar a juí?

- ...

Va engegar tercera. Mireia es va girar, però Joan ja virava a la dreta i el camió, 
aturat carrer avall, va desaparèixer en tombar la cantonada. 

Emmotllats als seients, no van badar boca fins que no van enfilar l’autopista. Al 
peatge, després de recollir el tiquet del cancel·lador, Joan va trencar el silenci:

- ¿M’allargues una cigarreta? Són a la guantera.

Mireia va remugar: no suportava l’olor de fum resclosit. Va obrir la guantera i 
en va traure el paquet. Va agafar el paquet i en va traure una cigarreta. Li la va 
col·locar a la boca. Va butxaquejar una estona al seu pantaló i a la seua jaqueta; 
no en va traure res.

- Deixa-ho córrer -va fer ell mentre premia l’encenedor elèctric del cotxe.

Tan bon punt Joan va exhalar la primera pipada, Mireia va abaixar la finestra: 
només un badall per on es va escolar un fil de vent que li va esbullar els cabells 



de la clenxa. Alguns pèls curts van quedar plantats, escadussers, apuntant al 
cel. Mireia va engegar la ràdio. Es van sentir els darrers tres bips dels senyals 
horaris de les onze:

Bip, bip, biiiiiiip. Ta, ta, taa, ta, ta; ta, ta, taa, ta, ta: Ca-ta-luuun-ya Ràdiuuu: 
Bon dia, són les onze en punt.  Fa només mitja hora quatre bombers han mort 
en precipitar-se d’un divuitè pis, a la part baixa de la Diagonal. Aquestes no 
són, però, les úniques víctimes d’un sinistre que, de moment, resulta del tot 
inexplicable. Només sabem que tot va començar amb un intent de suïcidi...

Mireia va pitjar el botó de recerca d’emissores. Després d’un segon 
d’interferències es van sentir quatre notes de contrabaix, i una bateria frenètica 
va imposar el ritme taquicàrdic d’un swing galopant. 

- No, no; torna enrere! -va protestar Joan.

Van recuperar les notícies:

...dàvers encara no han estat identificats... D’altra banda, una història truculenta 
ha commogut els ciutadans d’una petita població al sud de València. A Albalat 
de la Ribera, un capellà ha estat apunyalat a dintre del seu confessionari. Un 
important dispositiu policíac ha estat mobilitzat. A hores d’ara s’està portant a 
terme una recerca exhaustiva tant a Albalat com a les rodalies. Hi ha controls 
a totes les carreteres, i s’hi han traslladat cossos especials... Avui s’han donat a 
conèixer els informes mèdics del jutge i de l’acusat que van ingressar divendres 
a l’hospital general de Barcelona. Tots dos sofreixen cremades de tercer grau. 
Recordem que l’altercat va estar provocat pel mateix acusat que, el divendres al 
matí, durant el juí, es va ruixar el cos amb una petaca de benzina que amagava 
a l’infern de l’americana i, després de prendre’s foc, es va abraonar al jutge. 
Tot i la ràpida intervenció dels dos agents de la Guàrdia Civil, va resultar del 
tot impossible descompartir-los. L’agent Zstl Frdez, que també va necessitar 
assistència mèdica per les cremades de primer grau sofertes als palmells de les 
mans, ens ho relatava així: ‘Yo cuando me di cuenta er acusao ya era una bola 
de fuego. Crusó la sala y s’abrasó ar jué. Y yo lo etiraba pero er no se sortaba, 
que tenía bien agarrao ar jué. Y tó eran llama y fuego. Y entonse llegaron 
la manta.’ …Avui fa cinc anys des que el Fairsailor es va enfonsar a prop de 
Nova Zelanda. Una tragèdia que va colpir el món sencer. Aquest naufragi, a 
diferència del Titànic, no va deixar-hi supervivents. Avui s’ha retut homenatge 
a les víctimes del creuer. A Londres, centenars d’anglesos s’han aplegat i han 
pregat pels passatgers que mai no tornaran de la seua travessia transoceànica... 
Ja als esports, aquesta nit el Barça disputa un partit vital de cara a mantenir les 
seues possibilitats d’aconseg...

Joan apaga la ràdio, mira la Mireia de cua d’ull i fa:

- Ja no viatgem tu i jo, ¿eh?

- ...

- Sí: des que els Mscaró es van separar, no hem anat enlloc. ¿Saps?, sembla com 
si no poguéssem viatjar si no ens acompanya algú...

- ¿Que vols anar de creuer, ara? 



- No, dona; ja saps que tinc mal de mar, però...

- ...

- Tinc la boca eixarreïda. ¿Tens un xiclet?

- ¿De menta?

- O.K.

Resten en silenci durant vint-i-tres minuts. Sense el mormol de la ràdio, 
l’interval d’emmudiment es fa més dens. Només s’hi sent el bleix compassat de 
tots dos, el remugueig sord del motor del cotxe i el brunzit dels altres vehicles 
-els que s’encreuen de cara i els que els avancen. Mireia, que badoqueja per 
la finestra, s’adona, de cop, que mai abans no han fet el trajecte al mar en un 
mutisme tan obstinat. Joan és una persona de verbositat profusa i sol fer petar 
la llengua tot el viatge. De segur, l’accident del noi de la bicicleta l’ha trasbalsat; 
potser Joan se’n sent culpable:

- ¿Et sents culpable pel noi de la bicicleta? -pregunta ella sense mirar-lo.

- No, no, no -quequeja-. No! -conclou. I tot d’una s’arrauxa: amolla el volant 
per arborar els braços, nega amb l’índex de la mà dreta, fa ganyotes, es belluga 
al seient. I afegeix amb un positiu empipament-: Jo només he fet uns tocs de 
clàxon... 

Joan rebufa i va desinflant-se. Aferra les mans al volant i fixa els ulls a la 
carretera. La cara compungida. Les celles contretes. Passen uns minuts. A la 
fi, gira el cap i deixa anar un mormol de veu que de tan prim gairebé se li 
estronca:

-¿Com ho veus, tu? 

- No ho sé.

Joan intenta afectar indiferència, però la rebullida interna és considerable. 
Engega la ràdio i torna el swing, inacabable, frenètic. De forma arítmica, 
tamborineja amb els dits, sobre el volant.

- ¿Em dónes una cigarreta?

Mireia abaixa la finestra un altre dit i obri la guantera.

*   *   *

Mentre la Mireia espera que quede una taula lliure, Joan ha decidit de fer 
una passejada a la platja i fumar-se una cigarreta. Camina lentament. Ha 
plovisquejat fa una estona i com que és l’únic passejant, les seues petjades 
deixen una empremta personalíssima al damunt de la sorra mullada. Joan 
s’atura, es gira i es mira la intermitència dels seus passos. Aixeca la vista i 
contempla el mar. El vent ha revoltat l’aigua i ara els escumalls de les ones 
n’emplenen la superfície de queixalades. El mar, sacsejat, fa pujar crestes i 
cargols blancs. És un dia rúfol i oratjat, amb un cel entorrellat, que té una 
intensitat lumínica opaca, un punt de traspuament que ho emplena tot de 



pampallugues. De cop i volta, Joan pensa en la imatge tan pintoresca que deu 
fer si algú se’l mira des dels bungalous del passeig: ell, enmig de l’esponjament 
dels núvols, sol a la platja, emmarcat per la deliqüescència del cel. Talment 
com aquell quadre tan famós del David Friedrich, ¿com es deia? Sí: aquell 
quadre amb el capellà, diminut, apocat en un racó, dempeus al trencant, amb 
un mar immens al davant i un cel inabastable de rerefons. ¿Com es deia?, ¿der 
Pfarrer, potser? ‘Les tellines se’t refreden!’, sent Joan, al lluny, tot just un fil de 
veu. Es gira i hi veu la Mireia a la terrassa del bar, que branda els braços. Des 
de la distància, Mireia també se li afigura empetitida, una miniatura enfilada 
al passeig, emmarcada per la finca que té al darrere... com li agradaria de tenir 
un pis a primera línia... llavors no hauria de fer cua per dinar, ni patiria per 
menjar-se els musclos calents perquè tindria microones, ni tampoc no hauria 
d’anar i venir amb el cotxe el mateix dia ni, per tant, els embossaments del 
matí i de la nit...  

 



EL PREU DE LA FORTUNA
18.-  It may be asserted, without hesitation, that no event is so terribly well 

adapted to inspire the supremeness of bodily and mental distress, as is burial 
before death.

Edgar Allan Poe

Com una espècie d’eco esmorteït per una somnolència pastosa, l’XT 217 
entresent unes veus molt familiars. Amb la mandra de qui tot just es lleva d’un 
somni espès, prova d’incorporar-se lentament; però el seu cap rebot contra el 
sostre. Obri els ulls i no hi veu res. Intenta d’orientar-se a les palpentes, però en 
desencreuar els braços topa amb un llistó de fusta a cada banda. L’últim record 
del pols que se li esllanguia i de l’ofec angoixós li fan prendre consciència de la 
seua situació: l’han enterrat viu.

Tanmateix, ara sent com s’allunya la veu del seu nét, que demana més caramels 
a la mare (filla de l’XT 217). Li fot uns cops de peu al taüt i s’esgargamella per 
cridar-lo. Aviat escolta el soroll d’uns passos que cada cop ressonen amb més 
intensitat. Està salvat! Ja nota com el nét para l’orella a l’altra banda del nínxol:

- Jme, sóc viu! Vés a dir-ho a la mamà!

- La mamà és a fora del panteó.

- Vés-hi, Jme!

El nen romp a cridar que l’avi ha ressuscitat i s’apressa a buscar la mare. L’XT 
217 sent, al lluny, com la seua filla renya el Jme, li fot una bescollada que el fa 
plorar i l’amenaça tot dient-li que mai més no el deixarà veure pel·lícules de 
zombis com la d’anit.  L’XT 217 xiscla i xiscla infructuosament.

       Passen les hores en forma d’angoixa. De sobte, hi cau que el seu rellotge 
casio té llum. Es palpa el canell: hi és! Prem el botó: diumenge, 11:43 PM. 
Maleeix la seua dissort: el dilluns tanquen el cementiri. No obstant això, 
s’autosuggestiona per no defallir. Al cap i a la fi és una qüestió de paciència. 
Tan sols cal esperar. Un moment! ¿Esperar només? No. L’han enterrat en un 
panteó i açò dificulta l’alliberament, perquè voltat com està de murs gruixuts, 
per molt que faça cridòria, ningú no el sentirà. 

Heus ací la desgràcia de l’XT 217, que no pot blasmar del seu infortuni els seus 
avantpassats, perquè aquest mausoleu no n’és la conseqüència ni d’un arbre 
genealògic intricat i piramidal, ni de les fortunes acumulades per la rància  
aristocràcia. I la pedra de les parets que el confinen tampoc no és ni vetusta 
ni mil·lenària, ni testimonia cap llinatge que es perda en els annals del temps.  
No. Tot és nou de trinca, encàrrec personal d’ell mateix als màxims dirigents 
de la ciutat fallera, que, persuadits per una immillorable oferta econòmica, van 
acceptar una comanda estrafolària que consistia a fer primer un panteó amb 
blocs i ciment i a emplenar-lo, després, de ninots de poliespan que reproduïen 
de forma hiperrealista les figures més representatives de la història del València 
Club de Futbol: Puchades, Kempes, Penev i companyia. I tot pagat amb els 



diners de la travessa, que quan l’XT 213 la va encertar es va deixar l’obra i es 
va prometre que dedicaria tot el seu temps a la seua obra pòstuma. Sí: havia 
fet el ple al quinze i el València, amb la seua victòria heroica contra el Madrid 
-a domicili i la segona part amb deu jugadors-, li retribuïa la seua fidelitat 
incondicional durant tants anys, perquè, tot s’ha de dir, ell només tenia un 
requadre fix a la travessa: el del València: a l’1 si el partit era al Mestalla i al 2 
si jugaven fora. Havia arribat, doncs, l’hora en què ell havia de mostrar la seua 
gratitud envers el club. Per això, per fer pública la seua eterna filiació a l’entitat, 
l’XT 217 havia col·locat al capdamunt de l’entrada al mausoleu, allà on sol 
aparèixer la distinció heràldica que caracteritza les construccions de nissaga, 
un escut del València, amb el rat penat dalt de tot, amb les ales desplegades i 
un baló de futbol a les urpes, tot tallat en marbre. Que ell ja ho va dir el seu dia, 
que no s’ha de ser de sang blava per bastir una tomba com Déu mana. I que de 
qui té gust i duros pel cementiri tothom se’n recorda. 

Bé, el fet és que l’XT 217 ara condemna les seues riqueses i, per primer cop 
en la vida, s’adona dels desavantatges de la fortuna i el luxe. Sospira. Tan de 
bo l’haguessen enterrat en una tomba convencional!... en qualsevol de les 
caselles del cementiri on els nínxols s’arrengleren en corredors transitats 
contínuament... Intenta de no ser engolit per la desesperança. Ara que s’ho 
repensa, tampoc no ho té tan negre. De fet, després de rumiar-s’ho una mica 
més, fins i tot fa seua la ferma convicció que el vindran a visitar els dies vinents; 
perquè, tot i que els morts sempre acaben caient en oblit, les visites de la primera 
setmana després de la defunció constitueixen un compromís inescamotejable 
per als relatius més pròxims. Mentre es perd en aquestes divagacions l’esglaia 
el retrò sec d’un pany que s’esbotza. A l’instant creu identificar el xiuxiueig 
d’unes veus trèmules. L’XT 217 prorromp en crits: 

- Traieu-me d’aquí!, traieu-me d’aquí!

Per un segon, les veus s’apaguen i el panteó reguanya el seu silenci sepulcral. 
De seguida, però, l’XT 217 sent algú que fuig. Una corredissa que ràpidament 
s’allunya fins fer-se inaudible.  Deu minuts més tard, li tornen a arribar a les 
orelles, cada cop més manifestes, noves petjades.

- No podem fer-hi res. Som, el que en diuen, delinqüents de cementiri. Ara bé: 
tot i que ens consideren criminals d’alta volada, li he de fer saber que nosaltres 
només furtem als morts. Anells, polseres, arracades, cadenetes, medalles, 
passadors, rellotges i joiells de tota mena. Em sap greu, però no podem assistir-
lo: si comuniquem la seua situació, ens empresonarien per profanadors.

- No us precipiteu! Deu haver-hi alguna solució!... Ja ho tinc: podrien 
arribar-s’hi dilluns al matí i, després de fer veure que passegen, comunicar a 
l’enterramorts que heu sentit veus al panteó. Us donaré el que vulgueu... 

- Impossible. La seua coartada resulta del tot inversemblant: res no es pot 
sentir des de fora del panteó, les parets són massa grosses. A més, el pany 
l’hem rebentat i en sospitarien. Adéu.

       L’XT 217 comença a suar copiosament. D’una a una es van desgranant 



les seues oportunitats de supervivència. Nimietats del tot fútils impedeixen 
la seua salvació. I açò fa que, per primer cop, s’adone de com és d’absurda la 
propietat privada. ‘Si algú em trau d’aquí, pensa, em faré anarquista.’  Fins i 
tot li passa pel cap una màxima de Proudhon que figurava en un graffiti en 
la seua porta d’accés a l’estadi del València, i la diu en veu alta: ‘la propietat és 
un robatori’. Una llàgrima li vessa de l’ull dret. Però immediatament atura el 
plor. No pot perdre la poca fortalesa que li resta en somics inútils. Al contrari, 
ara més que mai cal aplegar totes les forces per no cedir-hi. Si es manté ferm i 
resisteix uns dies més, algú el traurà d’allà dintre.

El temps s’escola molt lentament. Si no tingués el seu rellotge digital, hauria 
cregut que en lloc de dos dies havien passat dos segles. Li manquen forces i 
l’oxigen s’aprima, per moments. Tot d’un cop, sent passos. És el gendre! Ho sap 
perquè reconeix la veu que cantusseja delitosa: Rascallú, cuando mueras qué 
harás tú. Tú serás un cadáver nada más. Rascallú, cuando mueras qué harás 
tú... Todas las noches se iba al cementerio a visitar la tumba de su amada. 
La gente murmuraba con misterio: es un muerto escapado de la tumba.... 
Rascallú, cuando mueras qué harás tú... 

- Joan!, Joan! Sóc viu!, sóc viu!

De primer, Joan, és víctima de l’estupor. Però es refà aviat: fa cap al taüt i prova 
d’aixecar-ne la tapa de marbre. Forceja, però és molt feixuga, la tapa, i, a més, 
l’han segellada perfectament. De cop, s’atura: un fum de pensaments l’assalten. 
Les idees se li encavalquen. Consirós, s’asseu en una banqueta que hi ha en un 
racó. Poc després se’n va. Acaba de prendre una resolució i ja s’apressa pels 
corredors del cementiri… 

Un altre cop l’XT 217 resta confinat per l’obscur silenci. I una llangor rigorosa 
s’apodera del seu cos. 

Mitja hora més tard entreou un murmuri suau que li fa saltar el cor. D’entrada 
identifica la veu rogallosa de l’enterramorts i, a l’acte, reconeix la del seu 
gendre. Però les veus són tan distants que les paraules li arriben somortes i la 
conversa resulta difícil de desxifrar. Tanmateix, pel to en què parla el gendre, 
l’XT 217 intueix que està molt empipat. Enganxa el pàmpol a una banda del 
taüt i detura l’alè. Li entren per l’aurícula dreta les darreres paraules que mai 
més no escoltarà:

- Ja han esbotzat el pany una vegada, i sé que tornaran, perquè dins el panteó 
hi ha escultures i fòtils de molt valor. No vull que ningú s’hi acoste fins que 
passe un temps prudencial, entesos?  

Tot seguit l’XT 217 sent uns cops de martell, el petament d’una porta que es 
tanca d’una revolada i el grinyol d’unes baldes. Crida i crida. S’esgargamella. 
Sanglota. Sua. Somica. I, a la fi, en un moment de lucidesa pòstuma, l’assalta 
la recança: es penedeix de no haver-li fet cap concessió d’heretatge en vida ni 
al gendre ni a la seua filla. Sí: a pesar que la parella va conèixer l’estretor de la 
precarietat més discreta, ell mai no els va lliurar ni un pam de terra. Encara 
recorda quan els va prometre que no veurien un cèntim d’ell fins que es morís. 
Recorda també que va posar a Déu per testimoni del seu jurament.



 MOTS ENCREUATS
19.- Est-il encore possible que tu viennes offrir ta bouche... 

Teófilo Gautier

 

Enguany, ja són tres les persones que han passat a millor vida per l’impacte 
d’un raig. Al jove que va morir a Holanda, sorprès per una tempesta elèctrica, 
cal afegir-n’hi dos més: dos esportistes que van ser fulminats quan entrenaven 
a futbol, ahir a la tarda, al Marroc. Com hem constatat, els dos llocs on van 
ocórrer aquestes desgràcies comparteixen un element comú: un terreny pla, 
ample, sense arbres, on qualsevol presència humana pot servir de diana a un 
raig. I és que, en una pluja de llampecs, es recomana...

- ¿Pots abaixar el volum un pèl? -demana el Joan des de darrere el diari.

- Tampoc no està tan alt -protesta la Mireia des de la cuina. 

 - No poc! Si està al màxim!

-¿I què vols? Amb el remugueig del microones no m’entere de res. 

Se sent el dring indicador que l’operació de descongelat ja ha acabat. Mireia 
obri la portella i en trau una plata fumejant de clòtxines. La deixa  damunt la 
barra americana.

- Aquí les tens.

- Sempre estàs escoltant les notícies. No sé com no te n’atipes... 

- Però si tu llegeixes el diari! 

- Només la cultura, l’economia, l’esport i el temps -matisa Joan.

- Doncs mira, ¿què vols que et diga?, ara les notícies tornen a tenir interès. 
Per fi sembla que han acabat amb la guerra que van muntar; ja n’era farta, de 
torres, d’avions, de barbuts, de banderes i de discursos.

- Tant se me’n foten, a mi, les torres...

- Doncs va morir un valencià; ho han escatit fa ben poc.

- Ah, sí! -fa el Joan, tot mirant la Mireia per damunt del diari amb un arrufament 
de celles i estrafent la sorpresa. Després recompon el gest i afegeix-: Tant se 
val, lleva-li veu!

Mireia no hi fa cas. Tan sols canvia de canal: un presentador de televisió 
ascendeix apressadament un tram d’esglaons entre els invitats del públic. Es 
planta al davant d’un home que té un posat demacrat, li estaca el micròfon 
sota el nas i li diu: ¿És veritat que vostè era allà quan l’edifici es va enfonsar?

*   *   *



Ha sortit a la finestra per fumar-se una cigarreta. Prova d’encendre-se-la però 
un cop de vent li esbandeix la flama de l’encenedor. Blasfèmia. Li toca els 
collons estar-se allà fora: fa un vent gèlid que talla els llavis. Arronsa el cap 
entre les espatlles i es frega els braços amb les mans. Té la pell arrufada i una 
mucositat viscosa comença a rajar-li del nas. Es torca amb la màniga de la 
rebeca; el moc es queda incrustat a la llana. Es mira la secreció líquida que hi 
ha quedat enganxada i pensa que mai no hagués hagut de cedir quan, a l’hora 
de comprar el pis, la dona li va posar com a condició que fumés a la terrassa. 
Es fa cova amb les mans per fer saltar la flama. Reix. Fa una xuclada forta que 
li emplena els pulmons d’escalfor. Expel·leix el fum mirant el mar. 

Un petrolier sura a l’horitzó. Prova d’imaginar-se com deu ser la vida del 
mariner. Li entra basarda. El mar, tan encisador des de la vorera, esdevé 
inquietant quan ens volta enmig l’oceà. Mirà més enllà. Unes gavines aixequen 
el vol entre núvols esparsos. De cop es deixen caure i volen ran de l’aigua 
esvalotada. 

El relaxa tenir-hi una vista dilatada. Amb les mans s’aferra a la barana i 
respira a ple pulmó. L’aire carregat de salnitre el deixondeix. Passa una mà 
per la paret. És rugosa i consistent. N’està orgullós. ¿Qui deu haver encaixat 
aquelles rajoles? De cop se li afigura una horda d’obrers i manobres trescant 
per bastides rovellades, armats amb pics, pales, paletes, planes i nivells... un 
exèrcit incomptable d’homes que fan cadena per encastar un bloc al damunt 
de l’altre i que ara aixequen una torre ací ara una altra allà i així emergeix una 
gran urbs que com una taca de ciment va eixamplant-se damunt la terra i 
xucla el verd i quan ja no queda terra per engolir falca les arrels grises sobre la 
sorra i comença a buscar el mar.

*    *    *

Obri els ulls i prova d’enfocar la mirada per endevinar-li la cara, lluny, més 
enllà dels rínxols de la pelvis. Aixeca el cap un segon i prova de traure’s un pèl 
que se li ha encastat contra la campaneta. Estossega i aconsegueix fer-lo lliscar 
fins a la volta del paladar, on el pessiga amb l’índex i el fa fora:

- ¿Què fas? -li retrau la Mireia, que se’l mira des de dalt, amb les cames 
eixancarrades.

- Se m’havia ficat un pèl a la gola.

- Va, llepa’m! -li ordena amb una veu ferma, mentre li empoma el cap amb la 
mà i l’estira cap a l’entrecuix.

Joan s’hi resisteix un segon, arqueja les celles, plega el front, despenja la 
barbeta: fa un posat infantívol, de nen estafat, i protesta:

- ¿I tu? ¿Quin dia me la lleparàs, tu a mi?

- Va! -exigeix ella, alhora que li fa una estrebada forta, al cap d’ell.

 Joan s’hi submergeix i feineja.



Trenta-sis minuts més tard tots dos són allargassats al llit, amb la flassada 
doblegada a l’alçada del pit. Ella fulleja una revista; ell prova de completar els 
mots encreuats.

- Moble per a desar-hi roba. Sis lletres.

- AR-MA-RI. Joan, per la mort de Déu!, ¿aquests encreuats són per a adults?

Joan la mira d’esquitllentes, recelós i sorprès alhora. Però de seguida es capfica 
en ‘facècia, acudit de per riure: cinc lletres’.

- No estic tranquil·la -fa la Mireia tot tancant la revista i deixant-la al damunt 
de la tauleta de nit.

- ¿Per què?

- El nen.... no m’agrada haver deixat el Jme amb el teu pare.

- No passa res, dona. Demà tornem d’hora.

- Sí, ja ho sé. Però és tan malcarat, ell.

- ¿Qui?

- ¿Qui ha de ser? Ton pare! No voldràs que el malcarat siga el nen... ¿no?

-...

- Que n’ha tingut de desgràcia el nen, amb els avis!

- ¿Per què? 

- Doncs perquè, primer, ton pare no té un gra de bonhomia d’avi, no sé si 
m’explique... aquell dallonses entranyable que tant agrada els nens de trobar en 
la gent gran; i, segon, perquè mon pare, que no era tan eixut com el teu, en sa 
vida va tenir dignitat, l’agarrat, de comprar-li un joguet al nen, ni tan sols quan 
va encertar la travessa!... Perquè que no li regalés res quan es baldava l’esquena 
dalt les bastides, s’entén; però que quan va tenir els diners a palades no amollés 
un clau, això si que no ho acabe d’entendre... No sé què botons volia fer amb 
tants diners, mon pare. Total, l’enterraren com a qualsevol altre -Mireia es 
queda mirant el Joan, que no diu res-: ¿No dius res, tu?

- Jo, sí... vull dir, no; que és cert, que tens raó, que tenia molts diners...

Tots dos resten en silenci. Mireia badalla.

- ¿Ja acabes els maleïts encreuats?

- En falta un: Facècia, acudit de per riure. Cinc lletres.

Mireia toca l’ase. Es trau el coixí que té darrere les espatlles i el llança a la 
poltrona de vímet que hi ha a la dreta del llit, arrambada a la paret. Però no 
encistella: el coixí rebot contra un braç de la butaca i rodola pel terra. Tot 
seguit allarga el braç cap a la tauleta de nit i resseguint el cable del llum amb 
els dits ensopega la pera. 



- ¿Saps que m’agradaria fer, ara que tenim calés?  -fa ella.

- ¿Què?

Mireia pitja l’interruptor i la meitat del dormitori s’enfosqueix. Després 
contesta:

- Que tornàssem a fer un viatge plegats... Sí: que ens n’anem de creuer.



LA BROMA
20.- Er erkennt sein Spiegelbild auf der langsam vorbeirollenden Metall -und 

Glaswand des Busses.

Sigfried Lenz

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. Es deixondeix amb peresa. S’aixeca d’esma 
i desclou els llavis per fer un badall exagerat, inacabaaaable. Tan llarg, que la 
seua cara no és més que una O de boca badada i dos traus d’ulls endormiscats, 
quan el camió, que ve de cara, el rebenta i escampa les seues vísceres per l’asfalt 
geliu.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. S’aixeca d’un bot i, tot fent un salt cap a 
la dreta, esquiva el camió que venia a tot drap. Insulta el camioner i, des de 
l’altre carril, ressegueix amb la mirada com el camió s’allunya -a l’últim, veu 
la mà del camioner que ix per la finestra i estén el dit mitger. Encara panteixa 
indignat quan sent un clàxon eixordador al seu darrere. Es gira i veu la seua 
cara de pànic reflectida en la lluna d’un autobús que transporta vint-i-tres 
minusvàlids i vuit monges carmelites. Xiscla esgarrifosament, i el seu xiscle es 
barreja amb el xerricar de la frenada dels pneumàtics. És engolit pel para-xocs.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. S’aixeca d’un bot i, mentre fa el salt cap 
a la dreta per esquivar el camió, li fa una botifarra al conductor. Tot seguit, 
fa cap a la cuneta. Hi espera. Quan passa l’autobús amb els minusvàlids, els 
insulta -subnormals!- i li tira una escopinada al vehicle. Massa lent: l’autobús 
passa brunzint i l’escopinada voleia i cau sobre l’asfalt geliu. Blasfèmia. Després 
resta pensarós, capcot. Passa un fragment de temps indeterminat mirant el 
terra fins que, de cop i volta, es fa càrrec de tot el que ocorre: el que percep 
no és real. El que li està passant no és més que el producte de l’estimulació 
sensorial del somni. Quina descoberta! La seua pròpia lucidesa el sorprèn. I 
ara, ¿què? Ara el fet d’haver-ne pres consciència, li ha de conferir, per força, 
la facultat de manipular tot allò que somnia. Només de proposar-s’ho, el 
malson es convertirà en un parc temàtic fet a la seua mida. Alça el cap i mira 
endavant, desafiant. Veu com s’apropa una furgoneta i es planta al mig de la 
carretera. El conductor prem el clàxon i ell arrenca a córrer cap a la furgoneta. 
Quan gairebé la té al damunt, fa un salt per passar-li per sobre -com recorda 
haver-hi vist en alguna superproducció americana. El salt és patètic -trenta-un 
centímetres des de la punta del peu dret al terra, màxima alçada aconseguida-, 
i la furgoneta l’esventra.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. S’aixeca d’un bot, fa el salt cap a la dreta, 
la botifarra al camioner, les passes cap a la cuneta, l’insult als minusvàlids -ara 
no hi escup, però- i hi resta dempeus. Fa un cop d’ull al voltant i reconeix 
els topants de seguida: és a uns quinze quilòmetres de València, carretera a 
Barcelona. Tot seguit, s’escorcolla les butxaques dels pantalons -dos euros i 
trenta cèntims-, de l’abric -el paquet de tabac mig buit, l’encenedor i el manoll 
de claus-, de la camisa -vint-i-cinc cèntims i un condó- i l’infern de l’americana 
-un llapis i un paper rebregat on la seua dona li va escriure: llet, ous, farina, 



pernil dolç, enciam, tàperes, dentifrici i paper higiènic. La cartera no hi és. 
El telèfon mòbil, tampoc. Rebufa fastiguejat. Seu a la banda protectora i 
s’encén una cigarreta. Li fa dues pipades i la llança al camp que hi ha contigu 
a la carretera. En segueix la trajectòria i veu com cau al bell mig d’un matoll 
d’herbes seques, que deflagren a l’instant. Per evitar que s’estenga el foc, es 
veu forçat a sufocar-lo tot trepitjant-lo vigorosament. Es recrema la sola de 
les sabates. A cada pas, al plàstic socarrimat s’hi enganxen brins d’herba  i 
grumolls de terra. 

Prova de fer autostop. Ningú no s’atura. Els cotxes li passen a frec, ventallant-lo. 
Després d’una bona estona, decideix que la millor solució és caminar mentre 
continua fent autostop. Xino-xano fa via. Deixa enrere camps de tarongers, 
carxofars, vil·les, edificis costers, polígons industrials i un altre cop camps 
de tarongers. Ha fet una llarga caminada i, tanmateix, no sembla que acabe 
d’avançar. Comença a ensopir-lo la repetició del moviment: ara un peu ara 
l’altre. No és que es canse, no. Podria fer milers de quilòmetres i no es notaria 
el cansament, perquè la capa de brossa que se li ha adherit a les soles de les 
sabates li esponja la caminada; però s’avorreix. I té fred. Fred a la mà i mal al 
polze d’estirar-lo tant. S’enfunda la mà a la butxaca. No cal fer més autostop. Ja 
és a les envistes de la ciutat i ni se n’havia adonat.

A l’Avinguda de Catalunya, puja a l’autobús. Baixa a la Plaça de la Reina, on 
el colpeix el bastiment monstruós que han muntat al davant de la catedral i 
que cobreix la façana barroca íntegrament -restauracio del nostre patrimoni, 
consta al cartell que penja d’un lateral del bastiment. Pensant que s’han oblidat 
de posar l’accent a la paraula restauració, passa per davant les obres del nou 
McDonald’s i arriba a la Plaça de la Verge, on també han embolicat la cúpula 
de la catedral -con tu ayuda estamos haciendo una buena obra. Es pregunta a 
quin tipus d’obra fa referència l’embolcall: ¿obra social?, ¿obra de restauració?, 
¿obra espiritual?, ¿o, simplement, com diuen els de l’Opus: la Obra? Tant 
li fa. Reprèn la marxa. Sorpresa: el Palau de la Generalitat, l’han cobert de 
teles -Obras del Estado. I la casa de Calatrava, en un costat, tapada amb un 
plàstic verd que es desplega daltabaix -F.B.I.: fachadas, balcones e interiores. 
Tota la ciutat està precintada. És la gran disfressa urbana: faixes i barret per la 
catedral, jaqueta pel palau i fulard per Calatrava. Tots els edificis, endrapats,  
inflen el velam a cada cop de vent. ¿Que no deu ser per la Copa Amèrica? Sí: 
els polítics, de vegades, víctimes de les pròpies dèries megalòmanes, s’arrauxen 
i basteixen grans projectes...

 Rumiant-se aquestes coses, entra en el Barri del Carme. Quan aplega al 
seu carrer, resta bocabadat: l’han esventrat tot per canviar les canonades 
subterrànies. Ell no recorda que hi fossen d’obres, al seu carrer. Se’n fa 
creus i mira al seu voltant per identificar altres possibles variacions. Tret de 
l’esventrament, res no ha canviat: ni el solar amb herbei i desferra d’enfront 
de sa casa, ni la tanca que envolta una part del solar, ni el lateral d’una finca 
antiga mig devorada per les heures que s’hi enfilen. Tampoc no hi aprecia 
canvis al seu edifici, de la façana estant: un casalot enorme amb els mateixos 
encastaments semigòtics de sempre i amb aquells barrots grossos de ferro 
colat al balcó del principal -el seu pis. 



Obri la porta del pati i puja els graons de dos en dos. Prova d’obrir la porta, 
però la clau no roda. La trau un mil·límetre cap enfora, la hi estaca tota, estira 
del pom, cap a dalt, cap a baix, fa pressió sobre la porta tot repenjant-s’hi. Sua. 
Forceja una estona més. I, a l’últim, pitja el timbre. 

La seua dona obri la porta i ell se li abraona i l’estreny fort. Quan, amb el cap 
recolzat sobre el muscle dret d’ella, romp a sanglotar, nota un cop de genoll 
a l’entrecuix que li fa doblegar les cames. Cau al terra i es tira les mans als 
testicles. Resta arraulit al llindar, udolant com un gos malferit. Ella prorromp 
en crits histèrics. De dins del pis, n’ix un home de cara lluent, amb bigoti. Ella, 
encara frisosa, s’explica: ‘Se m’ha tirat a sobre tan bon punt he obert la porta i 
se m’ha refregat!’ L’home del bigoti se’l mira, furiós. Ell prova de defensar-se, 
però la fiblada als testicles és tan intensa que no pot dir res; només reix a mirar 
cap a dalt amb els ulls embotornats, a fer un posat desencaixat i a articular un 
so gutural de bèstia immunda. L’home del bigoti li descarrega el puny a la cara. 
Ell prova de fugir, tot arrossegant-se pel replà, cap a l’escala. L’home del bigoti 
el remata: cop de peu a les costelles i davallada a tomballons. 

Ara és ajagut damunt l’herbei del solar. Té el nas rajant sang i un braç fissurat. 
Tot i això, el pitjor no és ni la rabior que li puja dels membres ni l’esllomada 
del cos; el pitjor és no saber per quina mar navega. Fa el recompte de tots 
els esdeveniments extraordinaris que han anat sobtant-lo des d’aquest matí, 
i conclou que, o bé ell enfolleix per moments, o bé és la realitat la que es 
desajusta. Bandeja la primera hipòtesi per un simple i atàvic instint de 
supervivència i comença l’avaluació de la segona. Si la realitat es desajusta, 
caldrà assabentar-se’n, com més aviat millor, de tots els canvis que li reguarda 
aquesta nova existència. Així doncs, resol enfilar-se a dalt del Miquelet i copsar 
una panoràmica de la ciutat. 

El recargolament de l’escala sembla que no s’acabe mai. Coixeja. Li vénen 
basques. Prova de vomitar, però no perboca res; és simplement que l’estómac 
se li recargola, com l’escala. A la fi, arriba a dalt de tot. Encimbellat al campanar, 
sondeja, amb l’esguard, les llunyanies, per un quant temps. Les muntanyes que 
envolten la ciutat es retallen a l’horitzó, com sempre. Als pobles del voltant 
tampoc no se’ls pot atribuir cap desplaçament anormal. Es tranquil·litza. 
Respira fondo. L’amara una estranya i sobtada beatitud. Badoqueja. Hi sent 
com el soroll del trànsit, de les excavadores, de les grues i dels martells 
pneumàtics, té un coixí de murmuri sord de gent que emplena els carrers. 
És la fressa inefable de la ciutat. Des d’allà dalt els problemes no semblen tan 
imminents.

Mentre passeja la mirada per l’estesa de teulades, li ve al cap un relat que va 
llegir fa molts anys. No sabria dir qui n’era l’autor, però la història el va colpir: 

Un matrimoni francès fa un viatge en el transsiberià. La cruixidera de rodes 
és tan estrepitosa, que el tren s’atura per fer-hi una revisió. La dona baixa del 
tren per comprar alguna cosa a l’estació i el tren mou immediatament. Ella 
resta sola, perquè a l’estació no hi ha ni tenda de souvenirs, ni bar, ni revisor. 
De fet, la dona ni tan sols és en una estació; és en una quadra de vaques que 
bramulen impunement. La dona mor, d’hipotèrmia. No, no; no era ben bé 
així. El tren torna a recollir la dona, però no la troben perquè ha pegat a fugir 



amb el ramader rus, l’amo de la quadra. Fan una gran família eslava i ella acaba 
destil·lant vodka i salant carn de ren.

El batall de la campana s’acciona i fa sonar una campanada reverberant.  S’apuja 
el coll de l’abric. Allà dalt fa fred. A cada ratxada, el vent lliure li fueteja el pit i 
dispersa el seu hàlit. El braç li fa mal: unes fiblades intermitents que també són 
fredes. El sobta el descoratjament; per un moment li fulgura pel cap la idea de 
saltar per damunt la barana. Seria un suïcidi clàssic i despertaria de bell nou al 
mig de la carretera. Però, ¿i si no ressuscita? Trau el cap per la barana i li entra 
vertigen. ‘¿I si no ressuscite?’, es pregunta. Les regles del joc no li asseguren que 
si mor voluntàriament torne a reviure. Ben pensat, fins ara no ha mort d’acció 
voluntària; no n’era conscient -diguem-ne- que anava a morir. ¿No faria, 
doncs, trampa, si, a fi d’evitar el dolor, se suprimís per recomençar la partida? 
De sobte, el fil del seu pensament es desdobla, s’extrapola, s’autoobserva des de 
fora i se’n sorprèn de les seues pròpies cavil·lacions. El pensament desdoblat, 
que ara es considera a si mateix de forma objectiva, es pregunta per què quan 
ha començat a reflexionar sobre la seua situació, ha utilitzat termes com joc, 
trampa o partida… Li fa la sensació que és atrapat en una realitat virtual, 
personatge d’un videojoc, titella d’una voluntat aliena. Pensa en pel·lícules 
com Matrix, Existence, Abre los Ojos, etc.

 Arribat en aquest punt, però, el fil del seu pensament perd el desdoblament 
crític i fa en un gir que el lliura a la vulgaritat de l’evocació: recorda el cas d’un 
gosset que va morir socarrat en un microones. Creu que ho va veure a la tele: 

Per eixugar-lo, una mestressa de casa embotia el gosset al microones i activava 
l’aparell un parell de minuts. Quan hi va tornar, la cuina era plena de fum. 
Va demandar l’empresa d’electrodomèstics i, després d’un juí de repercussió 
mediàtica, la van remunerar per negligència de l’empresa: al microones no 
constava enlloc que no s’hi poguessen eixugar animals domèstics...

Una altra campanada. I una altra. Decideix davallar i fer cap a casa d’algun 
amic.

La decepció és repeteix un cop rera l’altre. Cap amic no el reconeix. Desolat, 
s’asseu als graons de la Plaça de la Verge. No sap què fer. Pensa que en casos 
d’urgència límit, l’opció que preconitza l’estat és d’adreçar-se a la policia, però 
ell mai no se n’ha refiat. I ara menys que mai. Indocumentat com va, podria 
embolicar-se en un problema més gros encara. És cert que deurien tenir-hi 
les empremtes i les dades a l’ordinador. Però com van les coses, ¿pot estar-ne 
segur que hi és enregistrat enlloc? No vol ni pensar-hi les conseqüències si tot 
anés malament: la retenció, l’interrogatori, els abusos, la deportació. 

L’han fotut per tots costats. Se sent víctima d’una broma pesada. No sap ben 
bé qui n’és el creador, de tanta facècia; però, tanmateix, sap que tot és, massa 
absolutament, massa palesament, massa indiscutiblement, una broma.

S’escorcolla les butxaques, li resten seixanta-cinc cèntims (s’ha gastat noranta 
cèntims en el trajecte d’autobús i un euro per pujar al Miquelet). Prova la que 
és, per força, l’última esperança: li truca a sa mare:

- Diga’m -que li diu sa mare.



- Mare, sóc jo, el teu fill.

- S’equivoca de número.

- Mare, sóc el Joan... el teu fill!

- Va errat. Mire’s el número una altra vegada. Jo no n’he tingut mai, de fills.

Li pengen. Que sa mare l’ignore, el condemna, inescamotejablement, a 
l’anonimat més absolut. ‘No em reconeix ni ma mare’, murmura. La desesma és 
tan absoluta, que es repenja a la cabina per no caure. La seua ment s’emplena de 
cavil·lacions fosques, laberíntiques... I se li acudeix una idea. Potser la darrera.

Pren els vint cèntims que li han sobrat de la conferència i fa cap a una impremta. 
Compra set fulls escadussers. Torna a asseure’s als graons de la plaça de la 
Verge. Es trau el llapis de l’infern de l’americana i, en lletra menuda, escriu:

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant...



LA SÍNIA
21.- Attento, figlio, c’è Chi può pisciare su tutti noi!

Italo Calvino

Btty, divorciada, trenta-tres anys. M’agradaria tenir una relació estable amb 
un home madur, que li agrade el cinema, eixir a fer una copa i compartir 
intimitats. 96 170 00 56.

Fionula, vint-i-cinc anys. Cerque un home entre vint-i-vuit i trenta-cinc anys. 
Sóc esportista i m’estime la vida sana. Viatjar, llegir i anar amb bicicleta. 699 
60 18 17.

Mireia, casada, vint-i-nou anys, ulls verds, cabells cargolats, 95-60-90. Cerque 
home o dona, indiferentment. Només relació esporàdica, sexe salvatge. També 
ménage à trois i sadomasoquisme. Trucar només en horari laborable. 674 76 
57 30.

Wndy, vídua rica, trenta-set anys. Busque home d’edat indeterminada per a 
relació estable o esporàdica. 96 432 56 49. 688 48 48 20. 93 984 98 46 40. 

Filip va subratllar els quatre anuncis amb un bolígraf vermell. El criteri de 
selecció no responia a cap filiació dels seus gusts; simplement havia triat 
les més joves. Va trucar de seguida i es va comprometre amb totes quatre al 
mateix lloc, a la mateixa hora: una cafeteria poc concorreguda, a les onze de 
la nit del dissabte. Va recomanar a cadascuna que li donassen raó del vestuari 
que emprarien, ja se sap, alguna cosa que les identifiqués, i en va prendre nota: 
Btty, brusa caqui; Fionula, suèter vermell; Mireia, vestit rosa; Wndy, de negre. 
Ell, va dir, es vestiria amb pantaló i americana negra, corbata blau clar.

*   *   *

El dissabte a les onze i deu Filip hi va comparèixer. Portava pantalons negres, 
però l’americana era grisa i la corbata roja. Es va asseure a la barra i va demanar 
una aigua. Va escrutar la cafeteria. De seguida les va detectar -cadascuna a 
la seua taula. En va descartar una d’entrada -la de negre-, per l’excés de pes. 
Les va tornar a mirar. La de la brusa caqui estava passablement bona de cos, 
però tenia una pell resinosa, d’eflorescència llefiscosa que, sota el neó de la 
cafeteria, relluïa com la gelatina. La va bandejar. Ara només en restaven dues, 
de possibilitats; i la veritat és que la tria era ben complicada. Ambdues, la del 
vestit rosa i la del suèter vermell, eren igualment impressionants: ulls grans, 
nas petit, llavis molsuts, galtes rosades, parpelles llargues: dues nines. Filip 
els buscava defectes i no els en trobava. Voluptuoses, sensuals, però belles i 
tendres. Tant de tot, que Filip no s’ho acabava de creure, que estiguessen allí 
per ell. Li va fer un glop a l’aigua, va paladejar els minerals i, per un moment, 
va sostenir el vas enlaire, com si brindés imaginàriament amb ell mateix, 



dilatant el moment clímax d’una decisió final. Es va decidir per la del suèter 
vermell: el volum d’aquells pits va resultar un factor decisori per a Filip, un 
tetòman recalcitrant.

Es va ficar la mà a la butxaca i en va traure un paper rebregat. El va 
desembolicar. Va començar a llegir-ne les anotacions i es va aturar en el segon 
punt: 1-Caqui=Btty, 2-Vermell=Fionula.

- ¿Fionula?

- Sí, sóc jo. Llavors, tu ets... ¿el Filip?

- Sí... perdona’m l’endarreriment; és que no t’acabava de trobar...

Tots dos van somriure.

- I l’americana... ¿no havia de ser negra?

- Si sabesses el que m’ha passat, no t’ho creuries. Aquest matí, l’americana 
negra, l’havia desada en...

*   *   *

- Feia tant de temps que no venia a la fira -va dir la Fionula mentre es ficava un 
grapat de crispetes a la boca.

- De nen m’agradaven els cavallets; ara, la sínia.

- ¿La què?

- La roda... la nòria.

- Ah!... Doncs a mi, el que més goig em feia de la fira eren els globus de colors. 
Aquells globus gegants que tenien un fil llarguíssim. Quan caminava amb ells 
em sentia segura: sobresortien per damunt de la gent, i em vigilaven més enllà 
dels caps dels grans. Allà, ben amunt, i jo, que era petitona, me’ls mirava.

- No sé on diantre s’ha clavat el venedor de globus, avui. Voldria regalar-te’n 
un.

- No el trobaran! -s’immisceix un home que sobtadament se’ls ha plantat al 
davant.

- ¿Com? -diuen alhora Filip i Fionula tot fent un bisbe de contrarietat, mentre 
fan un salt endarrere, esglaiats. Se’l miren amb desconfiança; és un vell 
estrafolari, amb una barba llarga i esbullada, anacrònica. Ulleres de vidre gros 
que li enxiqueixen els ulls, recòndits. Les galtes begudes, les orelles eixides.

- Que no el trobaran...

- Això ho veurem -es refà Filip amb un to de veu definitiu. I prova d’insuflar 
fermesa a la seua determinació-: I ara, li demane que s’aparte i ens deixe el 
camí lliure.

El vell es fa a un costat, mormolant alguna cosa. El deixen amb la paraula a la 
boca, apressen el pas i es barregen entre la gent.



- ¿Qui era?

- No ho sé. Un firaire qualsevol... El cas és que la veu...

- ¿Vols dir que el coneixies?

-  No, dona... I ara anem a trobar els globus.

- Tant se val, Filip; que ja som grans... i ara, el globus, ja no me’l veuria tan alt.

- Doncs deixa’m que et puge a la sínia. Al capdamunt de tot. Per veure-ho tot, 
des d’allà dalt...

*   *   *

Des d’allà dalt, la ciutat sembla un garbell de feixos de llum. Roden i roden, i 
cada cop que la sínia s’atura, la cabina es balandreja. Filip li passa el braç per 
darrere l’esquena, i Fionula hi recolza el cap.

- No m’has contat res de tu. ¿Com ets, tu?   

- Sóc un aventurer, un... ¿com t’ho diria? Sóc un viatger, un viatger de món.

- Un rodamón.

- No, dona, no; un rodamón no.

- Llavors, ¿com ets?... ¿no m’entens? Vull dir, què t’agrada, quin caràcter tens 
i tot això... 

- Doncs mira, no sóc nat per a ser un tastaolletes, jo. No. I si et penses que 
em fa por allò inconegut, et diré que la veritat és tota una altra: sóc decidit, 
intrèpid, deseixit; ja m’entens, ¿no? 

- ¿Com? -fa ella, contrariada.

- Que m’agrada jugar fort, dona.

- ¿Eh?

- Sí, sí; vull dir, que, per mi, l’amor, per exemple, no seria res sense una bona 
dosi de passió, ¿veus?, sóc el que en diuen un romàntic definitiu -es repenja 
en la paraula, quan diu definitiu- que faria qualsevol beneiteria per demostrar 
els meus sentiments.

- Ai, no t’entenc, Filip.

- Que no m’entens! Mira!

Filip enretira el braç de l’esquena de la Fionula i es planta dempeus. Engrapa, 
amb les mans, els barrots de ferro que emmarquen l’entrada de la cabina i es 
vincla cap enfora, deixant que el seu cos, repenjat, se suspenga damunt del 
buit. Com que la sínia és aturada i són al capdamunt de tot, l’efecte fa venir 
esgarrifances.

- Que fas, Filip! ¿T’has tornat foll? Entra de seguida! -crida la Fionula mentre 
l’estira dels pantalons, cap endins.

- ¿Em creuries si et digués que he embogit per tu...



- Sí, clar... però entra!

- ... i que sóc capaç de morir per tu ara mateix?

- Filip, vine ací! -s’esgargamella la Fionula, mig histèrica.

La gent de les altres cabines es giren i els miren astorats.

- ¿Em creuries o no?

La sínia s’engega, la cabina trontolla i a Filip li rellisca una mà i se li esmuny un 
barrot. Cau cap endavant i queda suspès enlaire, fora de la cabina, penjant de 
l’únic barrot on s’hi aferra desesperadament amb la mà dreta. La sínia fa voltes 
i comencen a sentir-s’hi xiscles de pànic. Després d’un moment de torcements 
enlaire, i amb l’ajut de la Fionula, que l’estiregassa cap amunt, dels cabells, Filip 
torna a enfilar-se a dintre. Se senten alguns aplaudiments, tímids.

- Tu, ¿no estàs bé del cap, o què?

- ...

- ¿Quines bromes són, aquestes? -l’esbronca la Fionula.

Però Filip no pot replicar. Ara és assegut a la banqueta, enfront d’ella, pàl·lid, 
alenant profusament. Té els ulls esbatanats, s’empassa la saliva amb dificultat 
i no sembla acabar d’estar-hi tot. Fionula se’n fa càrrec i prova d’endolcir el 
retret:

- Quasi em mates de l’ensurt, noi... ¿Que estàs bé?

- Estic marejat.

La sínia s’atura i, de bell nou al capdamunt, es balandregen. De cop, Filip trau 
el cap i perboca. El vòmit cau mig dins mig fora. La meitat del vòmit que cau 
fora es precipita pel buit i va a parar a sobre de la cabina que és a baix de tot, 
rebot al costat dret de la campana de la cabina i esquitxa dos joves que, en 
aquell moment exacte, ascendien la rampa d’accés per pujar a la sínia. Els joves 
miren cap a dalt. Un d’ells l’assenyala amb l’índex ; l’altre li llança un crit: ‘fill 
de puta!’ La meitat del vòmit que cau a dintre deixa una sentor àcida i biliosa. 
Filip torna a convulsar-se.

- Per la mort de Déu, vomita fora! -li diu la Fionula.

Filip trau tot el tors i, com si fos una aixeta que s’acciona, fa rajar un vòmit 
llarg que, ara sí, abasta en la seua vertical de caiguda tots dos joves. El 
vòmit els dutxa de cap a peus. Els joves enfolleixen definitivament. Des de 
baix l’injurien, colèrics. Però com que s’hi sent la sirena premonitòria de 
l’accionament immediat de la sínia, els joves han d’entrar-hi. La sínia roda i 
Filip i Fionula escolten els insults, que ara vénen de dalt, ara de baix, de dreta o 
d’esquerra. La sínia es detura de bell nou i la cabina de Filip queda a una alçada 
intermèdia. Ara, doncs, tenen els joves al mateix nivell. Tot i que la sínia té un 
diàmetre considerable, s’hi distingeixen les cares i els insults esdevenen més 
personals. Un dels joves l’amenaça: li diu que el matarà. L’altre els tira una 
poma ensucrada, que va a parar a la cabina de sota de la de Filip i que impacta 
contra el cap d’un home ja gran, un excombatent pensionista. El pensionista 
prorromp en crits, furibund. Altres cabines s’hi involucren, prenen part per 



un costat o per l’altre. La sínia s’engega i roden i roden. Cada cop que s’atura, 
tots s’intercanvien injúries. Bé, tots no: tots tret de Filip, que està esporuguit; 
té por que l’apallissen. Tot i això, intenta afectar integritat:

- Espere que la nostra cabina quede lliure abans que la dels macarres; no vull 
embolicar-me, jo, ara -diu tot gallejant, però el to de veu és prim i apocat.

- Ells hi han pujat després... vull dir, açò deu tenir un ordre, ¿no?

- No; és com una loteria: ara ets a dalt, ara ets a baix; de vegades t’ets a la sínia 
mitja hora i de vegades dura un sospir -fa Filip, resignat.

Però aquesta vegada, quan s’aturen, queden a baix de tot. Filip s’apressa a eixir. 
Quan davalla la rampa d’accés li cau una rajada de líquid al cap. Fa quatre 
gambades cap endavant, per fugir-ne, i mira cap a dalt. Un dels joves pixa 
impunement: el rajolí de pixum que es precipita daltabaix fa un arc que té 
quaranta-set metres de caiguda lliure.

*   *   *

Després de copular -a casa de Filip-, quan ella descansa el cap a sobre del pit 
d’ell, i tot i saber que potser és fa un poc pesat, Filip no pot contenir-se:

- T’estime.

Ella aixeca el cap i el mira dolçament.

- Jo també.

Filip l’abraça, fort. Després li pren la cara amb les dues mans, la mira fixament 
i diu:

- Digues-me: quin és el teu somni?

- Fer un creuer.

 



EL RESCAT
22.- ...tenia una sensació que l’afeixugava sempre que es trobava sol. Com 

si algú el mirés d’amagat, des d’una escletxa invisible, o  molt prima, amb la 
intenció d’espiar-lo.

Pere Calders

Profundament transportada per la somnolència del migdia, submergida en 
una ataràxia de llum i calor, el sol com un pes a la seues espatlles, el cos xop de 
tanta perspiració, la boca entregirada, tova, la Mireia respirava compassada, 
al ritme del capcineig del vaixell. Els seus ulls, tancats, veien una obscuritat 
vermella. En la seua ment, el pensament es ralentitzava plàcidament, a un 
punt només de traspassar la barrera del son.

- Se’t cremarà la pell.

- Mmm...

- El sol és massa fort, a coberta.

Mireia va badar els ulls i el sol la va enlluernar. Més enllà de les pampallugues 
va identificar el Joan.

- Porte pantalla total. A més, ja tinc la pell colrada.

- Tant se val, és massa fort.

La canícula, al pic del migdia, era total: emplenava l’atmosfera d’una xafogor 
enganxosa. Al creuer, s’hi respirava mandra: els nens jugaven a la piscina, 
les dones es torraven a les gandules i els homes bevien cubates i enraonaven 
entaulats sota les ombrel·les... i entre tanta calitja, un miratge: un jove 
esprimatxat i viu, acompanyat d’una guitarra, cantava desvergonyit mentre 
caminava per coberta: aquí faig quatre crits, allà esgarrape quatre acords. 
Només portava un banyador, unes esportives estripades amb mitjons marrons 
i un barret d’ala ampla. Tot el cos li perspirava. De tant en tant, es treia el barret 
i el passava.

- ¿Què collons fa aquell volander, fent terrasses al creuer? 

La Mireia es va incorporar i va girar el cap per mirar-s’ho, mandrosa: 

- No ho sé. Però de segur que trau molts calés, fent el captaire. Un cop vaig 
sentir a la tele que els captaires, segons com, poden fer més euros que un 
funcionari...

Com si els hagués sentit, el jove de la guitarra se’ls hi va atansar, sense deixar 
d’arpegiar i tot entonant el The Crystal Ship dels Doors. Quan va acabar, es va 
traure el barret -amarat de suor- i els el va allargar.

- No tinc diners, jo, aquí; Joan, dóna-li tu. 

- Que li done! Açò clama a Déu: un captaire en un creuer!

El jove seguia amb el braç estirat, impertèrrit. Joan, resignat, es va escorcollar 
les butxaques de les bermudes. No hi va trobar cap moneda.



- No tinc solt. Només tinc bitllets.

- Doncs dóna-li un bitllet.

- Un bitllet!

- Apa, Joan, estira’t!; només es fa un creuer un cop en la vida...

Joan es va desenfundar la cartera, i pensant que havia d’anar a un caixer 
automàtic quan feren escala, va pessigar l’únic bitllet que hi havia a dintre -de 
cinc euros. En va fer una bola rebregada i, fent broma, la va encistellar al barret 
del captaire. El captaire, al seu torn, va prendre el bitllet amb la mà lliure -ara, 
la guitarra, la portava encreuada a l’esquena, penjant d’una corretja Fender- el 
va desembolicar i el va mirar:

- Acueductou Segouvia, dinerou español...

- De Valencia - va rectificar Joan.

- Sí, sí, Valencia, mí, saber. Salut i força al canut...

Joan va riure; el captaire es va embutxacar el bitllet i es va ajustar el barret. Van 
fer coneixença. 

El captaire va resultar ser el fill del capità del vaixell. Un anglès que es divertia 
fent el hippy i que havia voltat mig món, incloent-hi València, on s’havia 
ensenyat aquella dita cèlebre -única frase que sabia articular en català. De 
València, se’n recordava de les taronges i de les paelles i, també -encara que 
açò a Joan no li va quedar del tot clar-, que tots portaven pistola. 

L’anglès es va desencreuar la guitarra, va ficar la mà per sota les cordes a dintre 
del forat de l’instrument i de la caixa de ressonància en va traure un paquet 
de Parl Mall. Va oferir una cigarreta a Joan i se’n va posar una altra a la boca. 
Llavors, es va ajupir i va fer desaparèixer el polze i l’índex de la mà dreta a 
dintre del mitjó esquerre per traure’n un encenedor. Va fer saltar la flama; tots 
dos van encendre i van fer llargues pipades. L’anglès va tossir. 

L’anglès el va convidar a uns cubates -tenia barra lliure. Es van bufar. I així 
va ser com tres whiskys més tard, encoratjat per la immediata intimitat 
esperitosa, l’anglès li va revelar la sorpresa del viatge: l’endemà a mig dia 
fondejarien una illa deserta a la costa nord de Nova Zelanda; una illa poc 
concorreguda, amb unes crestes i uns espadats que ja veuria... Fins i tot farien 
obsequi d’una ampolla de xampany a cada parella. I tot perquè el capità -son 
pare- feia cinquanta anys.

Li ho va contar entusiasmat, tot deseiximent. A Joan, però, més que la 
sorpresa de l’excursió i la cordialitat de l’anglès, el que el va sobtar va estar 
la tos bronquítica, quasi tísica, d’aquell fumador empedreït que, ara i adés, 
expectorava i escopia uns gargalls nicotínics per la borda.              

*   *   *

   



- No t’ho creuràs, Joan! -va dir la Mireia-. Són valencians.

- ¿Eh? -va fer ell mentre enretirava l’única cadira que restava lliure a la taula 
per acomodar-s’hi. Es va aclofar al seient a pes mort; portava un pet com un 
piano.

- Són Fionula i Filip.

Joan els va allargar el braç, va encaixar amb una mà balba i tot deixant anar 
una bravada etílica va dir:

- Molt de gust.

- Quina casualitat, ¿no? 

*   *   *

Quan Joan i Filip van anar a demanar les begudes, Joan li va preguntar si 
la Fionula era la seua dona. Filip va contestar que ni pensar-ho, que havien 
fet coneixença gràcies a un anunci de contactes feia poc temps. Joan se’n va 
sorprendre, i Filip li va assegurar que la secció de contactes del diari era una 
font inesgotable de sexe. Feia uns anys -va afegir- la seua vida era emmarcada 
pels límits de la precarietat més absoluta; passava la mà per la paret, 
sistemàticament; ara, però, des que havia descobert aquest nou assortiment 
de carn fresca, d’oferta à la carte -i quan ho va dir, va emfasitzar la pronuncia 
ennassada en velaritzar la lletra erra de la carte, tot fent l’esnob-, gaudia d’una 
vida excelsa, dilatada. També li va confessar que en l’època de vaques magres 
s’ho havia passat molt malament, sobretot per culpa d’una exnúvia seua; fins i 
tot havia estat a punt de... Però Joan ja no l’escoltava, perquè en obrir la cartera 
s’havia adonat que no tenia cap euro a sobre... 

*   *   *

Mireia es va engrescar de debò quan la Fionula li va dir que era anestesista. Més 
coincidències encara! Llavors va encetar una d’aquelles converses etiològiques 
que tant obsedeixen els facultatius. Però com que la Fionula no semblava 
massa apassionada pels tecnicismes de la terapèutica, la xerrada, de seguida, 
va agafar un tomb més profà, i acabaren parlant de si certes cremes protectores 
són realment eficaces, de si és bo que s’estovi la pell... Quan la Mireia li va 
demanar per on treballava, la Fionula va contestar que anava per lliure -free 
lance, va dir. ‘¿Com s’entén, això?’, va tornar la Mireia; però llavors van arribar 
Joan i Filip amb les mans pessigant ampolles i vasos amb glaçons. A Filip se li 
va esmunyir el vas de Fionula i el vidre es va esmicolar. Els glaçons van rodolar 
per la coberta: dos daus capgirellant.     

*   *   *



- Que no, Joan; no vull nedar jo, ara -va protestar la Mireia.

- Doncs a mi si que em ve de gust un bon capbussó -va intercedir la Fionula.

Joan i Fionula van baixar a la coberta de sota, on era la piscina. Filip i Mireia 
hi van restar a dalt, entaulats, sota l’ombrel·la.

*   *   *

A la nit feren ball i intercanviaren parelles. Tots van seguir consumint cubates i 
al final Joan borratxejava, molt peniblement. Amb una veu èbria, arrossegada, 
va revelar la sorpresa que els forniria l’endemà: l’aniversari del capità i l’excursió 
a l’illa. 

- Només els valencians sabem el que es maquina en aquest vaixell ¿eh? -va dir 
el Joan, exaltat. I va mirar els altres tres tot cercant una complicitat que ningú 
no li va conferir. 

Tothom li va ignorar l’exabrupte. Filip el va compadir.

*   *   *

Des de la barca, a mesura que s’apropen a la badia, identifiquen un torterol de 
fum que s’enlaira de forma intermitent.

- Sembla que algú ens fa senyals. Com els indis! -diu el Joan.

- No, home, no; animal. Això és algú que es torra alguna cosa -el corregeix la 
Fionula.

Joan li fa la darrera pipada a la cigarreta i en tira la punta a l’aigua. Fionula li 
llança un esguard reprovatori. Joan es ruboritza, avergonyit. Fionula es trau la 
camisola, i els ulls de Joan, com ja va passar el dia abans a la piscina, se senten 
imantats per la tibantor i el volum d’aquells pits. D’esquitllentes, comprova com 
aquell mamellam vibràtil guarda un ritme compassat amb el balandreig de la 
barca: és la voluptuositat irreal i l’excés carni un altre cop. (De tota manera, 
no pense dir res més sobre els pits de la Fionula. Entre d’altres coses, perquè 
a Joan no l’obsessionen tant les glàndules mamàries com les cavitats bucals.)

- ¿Oi que és maca aquesta platja, amb la muntanyola tan gran a sobre? -fa el 
Joan-. I allò blanc al capdamunt, com un núvol... com un capell... 

- Neu, és neu -puntualitza la Fionula.

- Neu! Si fa una calor...

- Però el pic és molt alt.

- I la Mireia que s’ho ha deixat perdre...

- Deixa-ho córrer, Joan; la Mireia està enllitada, fent-se passar la febre. Pitjor 



és el Filip, que no ha vingut perquè resulta que a última hora li ha agafat la 
dèria de la lectura...

- ¿Que li agrada llegir, al Filip? A mi també m’agr...

- Això sembla.

- I els mots encreuats, ¿li agraden els mots encreuats?

- Jo què sé... i jo què sé!

La Fionula se’n desentén i passa la vista per una ona irisada que es trenca 
a frec. Inclina el cos cap enfora del bot, allarga el braç i toca l’aigua amb els 
capcirons dels dits. Aixeca un xarbot. Tanca els ulls; fa el cap enrere. Es passa 
els dits mullats pel front, per les celles, per les parpelles. Aixeca un altre xarbot. 
Es mulla els pòmuls, la boca. No fa un bri de vent i el sol cau en vertical. Amb 
els llavis regalant d’aigua salada, diu:

- Aigua turquesa!

Joan esguarda embadalit l’aigua que degota dels dits d’ella. El miralleig rutilant 
que fa una gota que li regalima per la barbeta i que deixa un traç que llisca coll 
avall i s’enfila per la rampa de...  (havia dit que no diria res més sobre els seus 
pits).      

*   *   *

- ¿Em poses la crema?

Joan s’encavalca als lloms de Fionula, els genolls estacats a la sorra. A mesura 
que li fa lliscar la crema per les espatlles, nota com se li va tibant el membre.

- Ara per davant -diu Fionula mentre es col·loca de panxa enlaire.

Descansant sobre el ventre d’ella, el seu membre va adquirint un grau de 
fermesa d’embotit fregit; la protuberància tiba ostensiblement el banyador. 
Cada cop que Joan estira els braços per abastar els muscles d’ella, el seu penis 
frega el llombrígol de Fionula.

- ¿No t’han dit mai que tens molt bona planta? -li pregunta la Fionula, abaltida, 
amb els ulls clucs. 

Prova de contestar però se li ofeguen les paraules a la gola. Quan es recalfa és 
lacònic i pudibund.

- Llàstima que fumes tant... ¿Et fa res escampar-me crema als pits? -torna ella 
mentre doblega els braços i es fa desaparèixer les mans sota el clatell. Sense 
obrir els ulls es deslliga el subjectador i l’elàstic es contrau. Afegeix- : Trau-
me’l.

Joan el pessiga amb les puntes dels dits i el deixa a un costat. S’ho mira i els 
ulls se li van emplenant de pampallugues. Una esgarrifança se li enfila per la 
medul·la i nota que li costa salivar. D’improvís, però, es nota el pes a l’anular. 
Es fa rodar l’anell al voltant del metacarp i aconsegueix d’exorcitzar el desig.



- Primer faré un capbussó. 

- ¿Com?

- Ara torne.

Torna i allargassa el seu cos xop al costat del d’ella. Aviat s’endormisca i l’assalta 
el sobec paradisíac, ja s’entén: la sensació agradívola del contacte de la pell 
mullada amb la sorra calenta, l’escalfor del sol tropical, la remor diluïda del 
vaiverejar de les ones, el mormol del ventijol que rondineja entre les pues de 
les palmes (perdó, havíem dit que no feia un bri de vent). Bé, el cas és que 
primer emet un gemec inaudible i després deixa anar el primer ronc.

- Tens el son fàcil, tu.

- Mmmm -mormola el Joan des d’un món ple d’ombres vaporoses.

- Que tens el són fàcil!

Es deixondeix. Badalla. I articula, no sense dificultat, una resposta:

- No t’ho cregues. Darrerament tinc malsons.

- Malsons! ¿Què somnies? -demana la Fionula, encuriosida.

- No ho sé, exactament. És una espècie de paranoia que se’m repeteix. Desperte 
-dins del somni, vull dir-, i em ve un camió de cara, a tot drap. Sempre 
comença així, el somni. Després, em sobten les peripècies. Però el problema, 
principalment, és que no puc escapar del malson. Tinc la sensació que m’han 
ensarronat, que m’han canviat el món. I totes les desgràcies se’m repeteixen 
cíclicament. I ningú no em coneix. I... -Joan calla un segon. S’incorpora i 
agafa un grapat de sorra amb la mà dreta. S’ha sobreexcitat. Amb el puny 
clos, mentre deixa que la sorra se li hi esmunya pel cantell, afegeix-: Però allò 
important és que tot comença amb el camió, ¿comprens?, perquè sempre és el 
mateix camió.

- ¿I sempre has tingut malsons, tu?

- Doncs sí i no. Veuràs: de malsons, abans, no en tenia gaires; el que em 
passava era que quan en tenia, sempre tenia el mateix… Somniava que era un 
soldat rus, un tal Igor o Ivan, i que trescava pel bosc polonès, encalçant nazis. 
Però mai no n’enxampava cap, perquè sempre arribava tard i només trobava  
extermini i misèria. 

- ¿I era molt dolent, el malson?

- Sí. Però no tant com l’altre; el del camió em fa patir molt més, ¿saps? Vull dir, 
sempre em ve de cara, i és el primer que veig: una màquina enorme que ve per 
engolir-me.

- ¿I qui el condueix?... ¿no n’has vist mai el conductor?

Joan fa uns ulls com unes taronges. Els últims grans de sorra cauen i s’hi 
esbarrien.     

*   *   *



  

Amb el cansament plaent del dia de platja, desfan el camí cap al creuer. Els bots 
retornen esbargits; cadascun menat per un membre de la tripulació. Alguns 
bots carreguen màscares de bussejar i aletes, que els passatgers més intrèpids 
han fet servir per a robar un esguard furtiu a les profunditats. D’altres van 
equipats amb canyes de pescar, rais i telliners; perquè el contramestre s’ha 
entestat a impartir-hi pràctiques de pesquera i recol·lecció de musclos -i tot 
s’ha de dir: alguns burgesos s’han engrescat fent de Robinson. Tanmateix, la 
generalitat de les embarcacions només transporta turistes; turistes estàndard: 
bermudes, xancles, ulleres de sol, tovallola i càmera. Turistes com Joan i 
Fionula.

El sol és en un racó del cel. La llum s’esfuma; els raigs, perpendiculars, afuen 
les ombres de les barques al damunt de l’aigua. El dia comença a trencar-se i els 
colors de la tarda tenen un no sé què d’encís. Joan sembla consirós; realment, 
només badoqueja:

- Que bonic, tot!

- ¿Eh? 

- És una llàstima que la Mireia no haja vingut.

- Ja hi tornem, Joan. Com n’estàs de la Mireia! Ja m’agradaria tenir un home 
així, que estigues sempre per mi.

- ...

- ¿Quant de temps fa, que us vau conèixer?

- Des del batxillerat.

- I sempre... ¿junts?

- Sí.

- ¿Sempre sempre?

- Sí -I acompanya l’afirmació amb un acotament de cap.

- Que elogiable! I, ¿com t’ho diria?... ¿no heu tingut alts i baixos?

- Bé, una vegada vam discutir. Va ser quan érem universitaris. Ella va marxar 
a Itàlia, per replantejar-se les coses i tot això. Per un moment vaig pensar que 
la perdia. Però va tornar.

- I ¿per què Itàlia?

- Com que tenia un amic, el viatge li resultava més barat.

- Ah...

*   *   *



- ¿Que et trobes millor? -va preguntar, sol·lícit, el Joan

- No -va retrucar la Mireia, amb el doblec de la flassada que la cobria ran de 
coll.

- Ha estat una excursió meravellosa. Hem anat a una illa que a la fi ha resultat 
no ser una illa, perquè ens ha explicat el guia que una faixa de terra que ens 
tapava una muntanya...

- ¿Has vist els nàufrags? -el va interrompre la Mireia.

- ¿Quins nàufrags?

- No t’has assabentat de res! A la península hi havia quatre nàufrags: els únics 
supervivents d’aquell creuer que es va enfonsar fa un munt d’anys. ¿Com 
es deia, aquell vaixell? -Va arquejar les celles, va provar de fer memòria, 
inútilment.- No hi fa res! 

- Però, ¿com poden haver-hi nàufrags, en una península?

- Potser no ho siguen en el sentit estricte de l’accepció. Però el cert és que s’han 
quedat penjats una temporada ben llarga. 

- ¿I tu com ho saps, tot això?

- Fa una estona he pujat a coberta, per orejar-me una mica. Tothom se’n feia 
ressò. Els nàufrags, però, no els he vistos. Eren amb el capità.

- Llavors, has pujat a coberta...

- Sí; però no et penses, amb açò de la febre ja saps com va: a la nit pugen les 
dècimes. Ara estic cruixida. Vull dormir.

*   *   *

  

L’endemà les dues parelles s’apleguen a la cafeteria per desdejunar-se. La 
Mireia i la Fionula marxen aviat. Van a fer un collage, diuen, i a prendre el sol 
a la piscina. Una a tocar de l’altra, estirades al damunt de les gandules, retallen 
revistes i comparteixen tafaneries i cremes protectores. Joan i Filip enraonen 
a l’ombra, però més que indiscrecions, intercanvien grolleries. I ho fan mentre 
juguen el campionat oficial de dòmino -una de les activitats que ofereix l’oferta 
lúdica del creuer-, perquè com que ningú no els entén, els engresca fer broma. 
Han fet molt bona lliga. A més, en el joc, fan una parella excepcional: fins ara 
han passat totes les eliminatòries sense esforç. En les semifinals, però, dos avis 
se’ls hi resisteixen. Són una parella d’excèntrics francesos. Dos vells dels que 
només se’n veuen al museu: barba anarquista, ulleres de cul de got i tirants per 
pessigar els pantalons bombats. 

- Estan fent-me acalorar, els condemnats! -diu el Joan, que li fa una pipada 
intensa a la cigarreta i li tira el fum al de l’esquerra.

El vell del costat hi encaixa un sis-quatre i li torna el fum, però de caliquenyo. 
Joan tus:



- Ara si que m’ha follat, el refilldunaputa -diu Filip

- No sabes lo que dices -diu l’avi en un castellà arrodonit, sense el tint de 
l’accent.

Filip es queda blanc com la paret i li fa un glop a l’aigua mineral per empassar-
se la bola que se li ha fet a la gola; Joan xarrupa el whisky. 

Perden la partida i es fan fora de la taula. Disputen la final de consolació. 
Queden tercers. En l’entrega de premis, quan Filip encaixa la mà de l’avi del 
caliquenyo, el vell li diu: ‘Mai no aprendràs.’

 A l’hora de dinar (lunch time, crida un home amb un megàfon i fa sonar una 
campana), es retroben ells amb elles. Cadascuna porta un cartró amb fotos 
enganxades. Els els mostren.  

- ¿Què? -diu la Mireia.

- Molt maco -s’ho riu Joan-, ¿però què són aquests bracets que li has plantat a 
l’home de la piscina?

- Les banyes. 

Tots esclafeixen el riure i en l’atac d’hilaritat, Filip descarrega unes palmellades 
sobre l’esquena de Joan.

- ¿I aquest? -demana la Fionula brandant el seu collage-, fixeu-vos en la guinda 
del pastís.

- Una pilota -constata Filip-. ¿I com és que us ha entrat la rauxa artística?

- Hi ha qui escriu un llibre -contesta Mireia-; nosaltres preferim la fotografia. 
¿No diuen que una imatge equival a mil paraules? Doncs aquests són els 
nostres diaris de bord.    

*     *    *

L’endemà es desdejunen i dinen junts. A la tarda, cada parella fa la becaina a 
la seua cabina. De seguida, però, tornen a fer pinya a la piscina, al gimnàs, a la 
sauna, al jacuzzi. A la nit, per sopar, ja tenen assignada una taula per a quatre. 
Després, cafè, alcohol i ball.

Cada dia aquesta rutina es reprodueix indefectiblement. I si per comptes de 
romandre-hi al creuer, fondegen alguna ciutat, també fan turisme plegats. 
Llavors visiten els centres històrics, i quan toca de fer la foto, reclamen algun 
passavolant perquè dispare la càmera, de manera que cap dels quatre no quede 
exclòs de l’antològic memorial fotogràfic. Ni per comprar no es parteixen. 
Cada vegada que assalten un basar armen un guirigall: tots regategen a l’hora, 
vinga escanyar el comerciant, ‘comte que no t’entabanen!’ I, a la fi, tots cofois i 
carregats de compradissa cap al vaixell. 

*    *    *



Són a Bombai. Mireia s’emprova un turbant sikh. Es mira a l’espill. Riu:

- Amb el cap embenat semble un soldat malferit.

Tot seguit pren un dels saris arrenglerats a la parada. El desplega i s’hi embolica:

- Sóc una mòmia! 

 D’un basquet de bindis de colors, en trau un verd. Se l’incrusta enmig del 
front. 

- ¿Què és això? -fa Joan.

- El tercer ull -diu la Mireia mentre tanca els ulls, aixeca els braços cap endavant 
i tot ajuntant els capcirons de l’índex i del polze fa un cercle amb cada mà. 
Els tres dits de sota ben desplegats, com un ventall. Diu ‘ooommmmmm’. Tot 
seguit es posa les mans davant la cara, amb els cercles voltant els ulls com un 
antifaç, i fa llengotes.

Joan es peta de riure i el mercader s’ho mira amb cara de pomes agres alhora 
que s’afua les puntes del bigoti. De cop, Fionula s’excusa; diu que vol comprar 
espècies, que torna de seguida i, tot estirant Filip del braç, s’esmuny entre la 
turbamulta. Mireia fa per anar-li al darrere, però el mercader l’atura d’una 
grapada. Joan hi intercedeix: aferra l’home de la gel·laba i l’aixeca un pam de 
terra. El mercader, astorat, amb la cara desencaixada per un atac d’espasmes, 
prorromp en esgarips irats d’oclusives entretallades, branda els braços, estira els 
peus per tocar terra i senyala el mocador de la Mireia amb les mans crispades. 
Joan el deixa caure:

- Està bé. Però compte que et punxe el tercer ull -I li fica l’índex al bell mig del 
front. Prem el dit i fa retrocedir el cap del mercader.

- Deixa-ho córrer -diu la Mireia, que ja es descabdella el turbant.  

Malgrat que ho intenten, ja no els troben. El centre del mercat és un formiguer. 
El brogit és eixordador. La gentada s’empeny i quan tots s’apinyen, a Mireia la 
palpen. Joan s’acara amb el que va enganxat al darrere la Mireia; de primer, 
li sembla que aquest home és el mercader; per un moment, li semblen tots 
iguals. Mireia no sap ben bé si ha estat ell. Decideixen tornar.

*     *     *

Aquella nit Filip i Fionula no acudeixen al sopar. Quan Joan i Mireia, 
preocupats, en demanen raó, els remeten a la infermeria. 

Els fan passar en una sala. Allargat en un llit, hi troben el Filip. Al seu costat 
hi ha un vell que el vetlla. 

- Ara està sota els efectes de l’anestèsia -diu el vell-. Sobreviurà. Només li han 
tret un ronyó.

Mireia fa un crit i es tira les mans a la cara per ofegar el plor. A Joan se li 



afluixen les cames i li ve un rodament de cap:

- No pot ser!

El vell el mira i fa que sí amb el cap. Tot seguit gira la vista, mira Filip i li pren 
la mà. 

Joan llambrega la barba postissa i les ulleres desades al damunt del braç de la 
butaca on seu el vell:

- És vostè el facultatiu?

- No, jo sóc el seu pare -I estreny fort la mà del fill. Els ulls se li aigualeixen.

- Un moment, jo a vostè el conec!

- Tots ens coneixem. El mal és que mai no acabem de reconèixer-nos.

*   *   *

A la sala de visites hi ha tot de radiografies penjades a les parets. Fa l’efecte d’un 
empaperat sinistre. El metge els espera al darrere d’una taula. S’asseuen als dos 
seients lliures, de cara al facultatiu. 

- Doncs ja tinc les proves -fa el metge, tot mirant el Joan.

- ¿I què? -pregunta la Mireia.

- Malament...

Joan neguiteja. El metge el torna a fitar. Amplificats per l’alta graduació de les 
ulleres, els ulls del metge es tornen acusadors, comminatoris.

- ¿Què vol dir, malament? -diu la Mireia.

El metge fa una rialla sorneguera, s’aixeca i camina vers una caixonera, que és 
lluny, en un racó fosc de la sala. Obri un caixó i en trau un sobre. Torna amb 
el sobre sota el braç: és enorme.  El llança sobre la taula. Al damunt del sobre, 
i amb la lletra il·legible que tipifica els facultatius, consta escrit: radiografies 
pulmonars de Joan.

- Aquí ho té.

Mireia fica el dit al doblec i desenganxa el segellament. N’extrau una radiografia. 
L’aixeca i la mira a contrallum. Només es veu una ratlla blanca que es bifurca al 
capdavall en tres ratlles més, com una forca invertida.

- ¿Què és açò? -demana la Mireia.

- ¿Que no ho veu? 

- Doncs no.

- El seu home no té pulmons -afirma el metge, i torna a riure.

- ¿No deu ser perquè fuma massa? -pregunta la Mireia, que gira la vista i llança 
una mirada al Joan, plena de retrets.



- No, li’ls han robat.

Joan nota que li falta l’aire. No pot alenar. S’ofega.

- Mire com s’ho ha pres. No li ho hagués hagut de dir, això. Ja el vaig advertir 
que el meu home és un hipocondríac.

Joan defalleix per moments. Cau al terra i es mor. 

De seguida veu com el soterren al cementiri; vull dir, Joan, dempeus, entre 
la comitiva fúnebre, veu com dos enterramorts es disposen a fer davallar a 
la fossa el taüt que conté el seu cos. Així, Joan es fa càrrec que ell, ara, no és 
més que esperit; un esperit que contempla l’enterrament del seu propi cadàver. 
Però, de sobte, Joan -l’esperit- s’adona que l’home que van a soterrar és viu, 
i, de fet, des de dins del taüt, en copeja la tapa ostensiblement. Tanmateix, 
ningú no sembla adonar-se’n. I és en aquell moment que Joan hi cau, en el 
que realment passa, i el que passa realment és que Joan s’ha bilocat. Aquesta 
descoberta que de primer antuvi l’asserena, després el neguiteja extremament; 
perquè hi fila que si s’ha bilocat -com creu-, i el soterren -com sembla-, quan 
el seu cos no puga respirar, llavors, el seu esperit -és a dir, la part que n’és 
conscient, la part que ha fet el viatge astral i que ara ho veu tot des de fora-, 
no és que passarà a millor vida, sinó que es fondrà en el no-res. L’esperit de 
Joan s’atabala. Comença a cridar que el cadàver que enterren és un home viu; 
però com que no té presència corpòria, no pot articular sons i ningú no el 
sent. Prova d’empentar la gent -el capellà que segueix salmodiant les exèquies, 
la Mireia que s’ho mira freda i garnea, sa mare que plora copiosament- però 
ningú no nota les seues trompades. El cos de Joan continua copejant la tapa 
del taüt, la qual, tot i que s’agita al ritme de les batzegades, no acaba de cedir. 
Fins i tot les frontisses semblen que s’esbotzaran d’un moment a l’altre, però 
res. ¿Com pot ser que la gent no se n’adone, si els cops de puny ressonen per 
tot el cementiri? Però el taüt, ja l’han encabit dins la fossa, i Mireia fa un pas 
endavant i hi tira el primer grapat de terra.

*    *    *

Joan va fer un xiscle agònic i es va despertar d’un bot, com accionat per una 
molla. El pijama amarat de suor i el gest delirant.

- Altre cop el maleït camionet! -va protestar la Mireia.

- He somniat que em robaven els pulmons! -va proferir ell, que encara 
panteixava.

- Ara és això!   

- Per favor, Mireia... 

- Però si tens el pardalet jogasser -I li va empomar el membre-. Així que la por 
et fa venir tibantor ¿eh?

- Mireia, Mireiaa…aaaaaahhh!



- Apa, que ja vas engrescant-te.

- Ummm...

*   *   *

Amb els peus enfundats en les NIKE AIR que li ha regalat el capità, Toni 
Farigola volteja, desficiós, per la coberta. Hi sent un gemec plaent i de seguida 
n’identifica la procedència. L’ull de bou, però, és molt amunt, i ell, rabassut 
de mena, no pot abastar-lo. Mira al seu voltant i només detecta, uns metres a 
la dreta, un munt de xarxes al terra. Prova d’aixecar-lo. És molt feixuc. Prova 
de desenredar les xarxes. No pot. Les xarxes tenen a sota dos rastells a les 
pues dels quals s’hi han embolicat. Prova de desenganxar-ne els dos rastells i 
comprova que les xarxes són rais i els rastells, telliners. Impossible. Aquella pila 
de rais s’ha convertit en una madeixa gegant, inextricable. Opta per arrossegar 
el munt de rais i telliners a estrebades. Li’n calen vuit per aconseguir fer-lo 
lliscar fins a sota l’escotilla. 

S’hi enfila i aboca els ulls a la finestra circular. Tan bon punt albira cossos nus, 
entra en erecció. Es trau el penis i comença a masturbar-se indecorosament. 
Rebufa. S’acalora. No triga gaire en apropar-se al clímax. Quan és a punt 
d’escórrer-se, l’home que cardava s’aixeca del llit i fa cap a l’ull de bou. Toni 
Farigola, víctima de l’ensurt, fa un pas cap endarrere. Però al darrere no té 
res. Cau des d’una alçada d’un metre vint centímetres; que no és molt, però 
sí suficient perquè el pes del seu cos i la inèrcia de la caiguda possibiliten que 
dues pues d’un telliner li traspassen la sola d’una esportiva i la planta del peu 
dret. El seu gemec es barreja amb el grinyol que fa l’ull de bou en obrir-se. 

Toni Farigola fuig malferit, amb el peu xop de sang ran de turmell i amb 
l’esportiva amarada, que perspira sang pels punts respiradors. Per tota la 
coberta queda marcada la sola de la bamba de Toni Farigola: la inconfusible 
empremta de la dalla de les Nike. Demà al matí les petjades senars causaran 
tot de comentaris fútils entre els passatgers.

*   *  *

- Quina acalorada estic agafant -va dir la Mireia tot rebufant-. Vés, Joan, obri 
la finestra... que s’airege una mica la suor resclosida.

- Dona, ha de ser ara!?

La va traure, es va aixecar i va fer cap a l’ull de bou. Va fer per obrir-lo però s’hi 
resistia. Li va descarregar un cop de puny sec i va cedir.

- ¿Ho has sentit, Mireia? 

- ¿Què?

- ¿No has sentit res?



- No. Apa, Joan, vine aquí.

- Era com si algú... -Va traure el cap per l’obertura, però la nit era fosca. Va 
tornar al llit. 

- Espera! -va saltar la Mireia.

- ¿Ara què passa?

- Tanca l’armari.

- Que tanque l’armari!

- Sí 

- Obri la finestra, tanca l’armari... ¿Quina fixació tens tu, amb els maleïts 
armaris?

- Ja t’ho he dit massa vegades -es va queixar la Mireia, que va fer un posat 
seriós, com volent donar entenent que allò anava de bo de veres. Va explicar-: 
no suporte les portes dels armaris que resten entreobertes; és com si algú em 
sotgés des del darrere de la foscor, com si darrere el badall hi hagués un ull que 
m’espia, indecorós.

Joan va empènyer la porta.

- Encara no és tancada, només l’has ajustada!

Joan s’hi va repenjar sobre l’armari i la porta es va tancar definitivament.
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L’editorial Blablablà convoca el Primer Premi Panxalao per a lectors de 
Prínceps, Paletes i Cornuts. 

INSTRUCCIONS:

Els adhesius d’aquest full són fotografies d’objectes de consum d’ “el Corte 
Inglés”. Cadascun correspon a un dels vint-i-dos contes de Prínceps, Paletes i 
Cornuts. A sota dels títols que encapçalen cada capítol trobareu un requadre. 
Retalleu els adhesius i enganxeu-los als requadres on creieu que hi pertoquen. 
Tot seguit envieu-nos la correlació que haveu establert a rafclafos@yahoo.es. 
Si el resultat és correcte, podreu triar un dels premis que atorga la prestigiosa 
editorial Blablablà. 

LLIURAMENT DE PREMIS: El lliurament es farà efectiu dalt del Miquelet, 
el dia i a l’hora convinguts en una cita prèvia amb l’autor (en tots els casos, el 
guanyador/a correrà amb les despeses telefòniques).

Possibles premis: 

A- Una tarda amb l’autor del llibre, en la qual el lector es compromet a 
facilitar els requisits materials bàsics per amenitzar la trobada -unes 
cerveses i un bon berenaret-, tot deixant per l’autor la difícil tasca de 
mantenir el contacte humà a un nivell energètic i espiritual òptim 
i excels. A patir de les nou, però, cadascú a sa casa -tret del cas que 
ambdues parts, segons com, hi vulguen concedir una pròrroga.

B- Un pet envasat al buit dins un flascó de vidre de l’artista multidisplinari 
Pistolo Eliza.

C- Un rot dins una cantimplora de Ximo Lizana.  

 



Rafael C. F. naix l’any que mor Franco. Cursa el batxillerat a l’Institut Joan 
Fuster de Sueca, d’on és expulsat als quinze anys, per encapçalar una revolta 
estudiantil que acaba quan són descoberts els responsables d’uns graffitis 
injuriosos contra el professorat. Passa la prova de selectivitat amb la suficiència 
que permet de saber, tres dies abans de la convocatòria, el contingut dels 
exàmens. Als vint-i-tres anys es llicencia en Filosofia per la Universitat de 
València, gràcies a unes falsificacions en les proves de lògica i a l’aplicació del 
mètode conegut com a ‘el canviasso’. Posteriorment demana dues beques, a 
Birmingham i Frankfurt, i, a falta de competència, ambdues li són concedides. 
Les estades anuals, pagades pel govern, a Anglaterra i Alemanya, li permeten 
d’esplaiar-se en una vida dissipada i d’aprendre llengües estrangeres, per a, 
en tornar a València, treballar com a traductor de blaveros, polítics, parents, 
cocaïnòmans i capellans. 

L’any 2.000 guanya un dels premis literaris més ben dotats del país d’una 
forma dubtosa. El 2.003 és guardonat amb un altre premi literari a la Goethe 
Universität. Aquest sí, legalment; però sense remuneració econòmica. També 
és finalista de distints premis literaris al Principat, on ha de desplaçar-se a costa 
de la seua pròpia butxaca per conèixer el veredicte i on, indistintament, només 
rep una menció honorífica i el premi se l’emporta algun paisà del tribunal. 

Els darrers anys intenta presentar la seua obra a nombroses editorials 
valencianes, que se’l despatxen amb llargues inconcretes o simplement 
al·legant la incompatibilitat dels texts amb el seu públic. El rebuig sistemàtic 
de la seua obra per part del món editorial encoratja Rafa C.F. a fer un esforç 
per autofinançar-se’n la publicació. Prínceps, Paletes i Cornuts n’és el resultat. 

Amb la col·laboració de Carlos Mallol –artista oficial del Barri del Carme, 
actor, d.j., escultor i gurmet-, d’Alex Mortimer –tatuador, cal·lígraf, il·lustrador, 
orfebre i tocador de viola de roda- i de Pistolo Eliza –performer mediàtic, 
creador d’esdeveniments, agitador de consciències i professor de ioga-, Rafa. 
C. F. ens presenta el seu primer llibre. 

Actualment l’escriptor és rendista de sèrie B i viu del parasitarisme social.       

     



 

EPITALAMI

- Acceptes aquesta dona com a legítima esposa?
- Sí. 

- Acceptes aquest home com a legítmi espòs? 
- Sí. 

“Alto”, va cridar un del públic, amb els ulls fora del cap. “Aquests dos tenen el 
dret de saber que qualsevol cosa que declarin podrà ser utilitzada en contra 

d’ells!”

Pere Calders

Travel? Travel is for students; I don’t want to travel I want to arrive, be 
elsewhere, transform like old Ovid, concerned with objects that transform 

themselves.

Alan Warner



PRÍNCEPS, PALETES
I CORNUTS

RAFAEL CLAVER FOS


