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FOCS D’ARTIFICI ABANS D’UNA GUERRA

1.- How much time one spent waiting in dentists’ and doctors’ anterooms,
waiting for trains, for planes, waiting in front of the telephone booths and in
restaurants. It seemed that he had wasted the best of his life in waiting...

John Cheever

Amb penes i treballs va encabir la maleta al vater. Els sotracs del vagé impedien
que acabés de fer punteria i el pixum esquitxava la tassa. Se la va agafar amb les
dues mans per dirigir millor el rajoli i, d'improvis, el metro va frenar en sec,
les rodes van grinyolar i la frenada el va fer rebotre. Com que tenia les mans
al pardal, no s’hi va poder protegir i va besar la paret denfront amb el cap. La
topada el va estabornir. Va restar arraulit al terra, inconscient, amb un camal
pixat.

Les fulles de les portes automatiques llisquen a dreta i a esquerra i els
vagons vomiten la gent a glopades. Tots sapressen cap a 'EXIT. A les escales
mecaniques sent el panteix, ran de bescoll, d'algu que té al darrere. Es gira per
veure la persona el respir de la qual se li incrusta contra la nuca i el sorprén la
corrua de persones que el segueixen, palplantades; caps i caps que es perden
escales enlla. El Zsq se sent borrec.

En eixir per la boca de metro li fa la impressié que arriba per primera vegada
en una ciutat gran. Alga la vista i nota com els gratacels -d'una immensitat
desproporcionada- se li abraonen amenagadors a fi de constrenyer-lo
irremeiablement. El cel li sembla llunya, inassolible. Amb dos dits es pessiga
el camal dret i se’l desenganxa. Seixuga els dits en l'altre camal. Com més aviat
aplegue a I'hotel, millor.

Lascensorista pitja el bot6 i fan cap amunt, cap amunt. 30 segons. 1 minut. 2
minuts... El trajecte sembla que no s’haja d’acabar mai. Lascensorista romp a
xiular una cangd i, tot copejant la paret amb els artells dels dits, hi afegeix el
ritme. El Zsq s€’l mira i pensa que tot i que el jove es passa la vida confinat en
un cub de quatre metres quadrats, deu ser de les persones que més quilometres
recorre al dia. Amunt i avall, amunt i avall... Paradoxes de la vida! Després
pensa, també, que a molta gent li deu haver vingut al cap exactament el mateix
pensament en mirar-se I'ascensorista.

Lhabitacié de I'hotel ni el sorprén ni el decep; simplement sadequa amb
precisio a la foto del prospecte que li van mostrar a l'agencia de viatges: I'armari,
el llit individual, la reproduccié d'un quadre de Pollock al damunt del capgal,
la flassada a quadres rojos, blancs i blaus, i, per ultim, el televisor. Sapropa a
la finestra, que és a tocar del llit, i la vista el corprén: més enca, tot de teulades
amb la seua estesa d’antenes, repetidors i xemeneies; més enlla, embossaments
de cotxes diminuts i gent que, amb intermiténcia cronometrica, travessa els
carrers arraimada, com un formigueig frenetic; tot just al davant, una torre
ideéntica a la que 'hostatja: enorme, geomeétrica, talment un monolit.

Es trau la roba (el pantald pixat, primer de tot). Es dutxa (sensabona dos cops).
S’afaita (sescapca un barb). Es vesteix (estrena americana).



Quan davalla, l'ascensorista segueix amb la mateixa cangd; ara, pero, ja no
xiula; ara cantusseja. Tampoc no sacompanya picant amb els dits, com feia
abans. El Zsq prova de resseguir-li el ritme tot tamborinant amb les palmes de
les mans contra la paret. Lascensorista fa una ganyota destupefaccid, el mira
indignat i atura el cantussol a l'acte.

Mentre caminava, va clavar els ulls al terra. Feia calor i els brins d’herba
pessigats entre les llambordes de la voravia tenien les puntes recremades; l'asfalt
de la carretera era enganxds, bullent; les limusines enxarolades resplendien al
sol; els vestits de la gent esdevenien vaporosos, deligiiescents; i ni les frondes
verdes dels arbres no donaven un respir a aquell enlluernament ardent.

Ara el Zsq sesta dempeus esperant que el disc verd del semafor vire al roig. Els
cotxes li passen a frec, brunzint. 30 segons. 1 minut... A l'altra vorera espera
una altra pinya de gent. El Zsq s€’ls mira i recorda que un cop va llegir en
una revista que a les urbs més grans del primer mon, el ciutada malbarata
una mitjana de tres anys de la seua vida davant d'un semafor. Aquest acudit
el colpeix. Ara que s’ho pensa -i que hi fila aquella gent-, sadona que és ben
cert, allo que diu la revista. Dilapidem mitja vida esperant. Fent antesala a cal
metge i a cal dentista. Fullejant revistes a cal notari i a ca l'advocat. A 'andana
de les estacions de tren. Facturant a 'aeroport. A les cues de les discoteques.
A les taquilles del cine i del teatre. Per accedir als pixadors... El Zsq senerva
i decideix no travessar; es gira cap a la dreta i tresca carrer avall. Pero triga
menys de cinc minuts a ensopegar la primera travessia. Un altre semafor! Es
desespera. ;Qué deu fer ara? Si no vol creuar-hi, només té una possibilitat:
tombar cap a la dreta. Tanmateix, sap que quan es talle la voravia, topara amb
un altre semafor. O bé es passa la tarda fent voltes al mateix bloc dedificis, o
haura d’acabar, tard o d’hora, acarant-se amb els maleits llums tricolors.

Maleeix la ciutat i mastega unes blasfemies. Mira enca i enlla i sadona que
tot just abans de la travessia, hi ha un cinema que fa xamfra. Fa una forta
alenada de satisfaccid. Tot i aix0, es promet que si hi ha cua a la taquilla no
hi entrara. Sapropa a lescaparata on figuren els films en cartellera. Pearl
Harbour. Perfecte! Com que no lestrenen a Valencia fins el mes vinent, quan
torne podra fer lesnob.

Es un cinema enorme, pero a la sala només hi ha un oriental i ell. Mentre els
llums s6n encesos, i tot i que seuen a una distancia considerable, ara i adés, es
llambreguen.

Abans que no comence la pel-licula, passen uns curtmetratges. El primer és
japones -subtitulat en anglés. El Zsq se'n sorprén; mai no hagués imaginat



que en aquest pais emetrien un curtmetratge abans d’'una superproduccid
autoctona; i a més en versid original!

El segon curtmetratge -també subtitulat- el desconcerta molt més: és d’'una
productora valenciana que no coneixia; rodat a 'Albufera. Consisteix en una
parodia de “Canas y Barro”. Els actors parlen un valencia molt tancat i porten
faixa i boina. Seuen al voltant d’una cassola sota el fullam espes d’'una figuera:
mengen una paella de carxofa i faves.

Tanta coincidéncia el neguiteja. ;Que potser ho fan a posta, aquests malparits?,
malpensa. Pero de seguida discorre que no pot ser, perque ell no ha mostrat a
ningu el seu passaport.

El tercer curtmetratge el tranquillitza: és austriac. Tot i aix0, per si de cas,
passeja la mirada per tot el cinema. Hi detecta un tercer! Un cap solitari a
“ultima filera es destaca per damunt de lestesa de butaques buides. Se’l mira
malfiat. Hallo, diu 'home des del darrere i aixeca el bra¢ per saludar. El Zsq
es gira de seguida. Li ve una esgarrifanca que li erica els pels del clatell. Per
acabar d’adobar-ho, el guid encara el posa més paranoic:

L'X viu amb lobsessié que lenterraran viu, i per aixo, fa prometre el seu millor
amic (Y) que, cas que ell (X) es muira abans que I'Y, vol que lenterren amb
el seu telefon mobil a la butxaca i amb una targeta de cinquanta euros per
recarregar-sel. Amb aquest proposit, LX posa a disposicié de I'Y dos-cents
euros -els altres cent cinquanta pel destorb. No obstant aix0, queda ben clar
que si I'Y es mor abans, I'’X li prendra els dos-cents euros que li va lliurar.
Per més seguretat van al notari per donar acta de l'acord i signen els papers
pertinents. Bé, fet i fet, 'X es mor abans que 'Y i, a més, lenterren viu. (Pla
picat des del damunt del cap de I'X que mostra el cos de 'home allargassat al
taiit. Il-luminacio ténue.) Tan bon punt recobra lenteniment, 'X es ficalama a
la butxaca i hi troba el mobil. Rebufa. Pero no troba la targeta per recarregar-
lo. Es regira les butxaques, sescorcolla les manigues i els calgotets -els camals
i els mitjons no, perque no hi pot arribar-: res. Primer maleeix I'Y; tot seguit
introdueix el PIN. El mobil sengega i la llum que fa la pantalleta sescampa
pel taiit. (Sapuja considerablement la llum.) Es mossega el llavi de sota i es
xucla les galtes. (Un primer pla mostra la pantalleta.) No té gaire bateria.
Tampoc no té cap missatge ni trucades perdudes. (Una veu en oft reprodueix
els pensaments de 1'’X.) Recorda que la targeta que té al mobil a penes I'ha
feta servir. Marca el numero del germa i una veu robotica li diu -primer en
angles i després en alemany- que el seu credit és a punt dexhaurir-se. Com
pot ser! Aixo vol dir que I'Y, a més d’haver-se embutxacat dos-cents euros, ha
fet servir el seu telefon fins gairebé esgotar-li el saldo. Interromp el fil de les
seues cabories una altra veu igualment aséptica i impersonal: és el contestador
automatic del germa. Penja de seguida. Senrabia. Li fot un cop de peu a la tapa
del taiit, tot retraient-se la seua estupidesa en haver deixat sonar el telefon cinc
bips, enlloc de trucar més vegades i penjar-hi abans. A I'instant sadona, pero,
que la vertadera estupidesa ha estat no deixar cap missatge al contestador,
un cop feta la connexid... Es crispa. Li perspiren les mans: suor freda. Intenta
mantenir la calma. ;Quant de credit li resta? ;Hauria de fer una altra trucada



o bé enviar missatges, que sempre resulta més economic? LX opta per enviar
missatges i, si es pot, fer la trucada perduda. Tanmateix, la decepcio és
immediata: ja no té credit. El cor li bat amb forga. (So dels batecs.) Se li inflen
les temples. (Primer pla.) Se li acaben desbandir les darreres esperances: si
almenys el telefon del germa hagués estat un mobil, llavors el niimero de I'’X hi
hauria quedat enregistrat, pero és un fix... Defalleix. I tot just quan la primera
llagrima li raja de l'ull esquerre i li regalima galta avall, sona el seu mobil. Es
'Y que li diu que va a traure-I'hi de seguida. (Ultima seqiiéncia: travelling
pel corredor del cementiri.) A banda i banda caselles de ninxols quadriculats,
simetrics, idéntics.

Els ninxols li fan venir al cap els gratacels de la ciutat amb les seues finestres de
vidre igualment idéntiques, igualment simetriques, igualment quadriculades i
el Zsq, angoixat, abandona la sala abans no comence Pearl Harbour.

Pero aixi que saboca al carrer, ensopega el semafor de bell nou. No vol travessar;
la seua resoluci6 ja és irrebatible. Fa una ullada a dreta i a esquerra; a lesquerra
llambrega un venedor d’hamburgueses i hot dogs amb lestereotipic carret de
rodes i tenderol ratllat. De fam, no en té gaire; malgrat tot, s’hi atansa.

A la primera queixalada el quetxup se li escampa per les dents, per les genives,
per lallengua i per la volta del paladar. La salsitxa té una consisténcia flonja, de
goma gelatinosa. Encara no ha caminat deu passos que ja ha llancat el hot dog
a la paperera. Pensa que un restaurant italia és un recurs classic en aquestes
circumstancies, pero sap que la recerca el forcaria a traspassar carrers. Aixi
doncs, resol fer 'apat al bar de I'hotel.

El bar és d’'un esnobisme extrem: taules de metacrilat, cadires que tenen per
seient i per respatller una cinta de ferro tan prima que cal fer equilibrisme
per no esmunyir-sen, palmeres d’interior resseques i esquifides, cambreres
carregades amb safates transparents, barres de marbre retroil-luminades i
espills que reflecteixen les ampolles arrenglerades als prestatges d'alumini.

Sasseu en un tamboret de la barra i, xampurrejant l'anglés, demana per la
carta. De seguida, 'home que té al costat es gira i li pregunta, en castella,
pel seu origen. Fan coneixenca. Es un vallisoleta, que, com ell, va arribar-hi
de vacances fa ja vint anys. En principi només visitava un amic -també de
Valladolid. Pero l'amic va sofrir un accident dautomobil quan anava a recollir-
lo aTaeroport. Van haver d’atendre el funeral alla mateix i les circumstancies el
convertiren en I'inic consol de la vidua, la familia de la qual era integrament
d’'un poble perdut als Pics d’Europa. Fet i fet, del conhortament passa a la
seduccio i ja no va tornar a Castella. Es va fer carrec d'una papereria reduida
-pero prolifica- que el seu amic tenia en una avinguda ampla i freqiientada.
Ara criava dues criatures, una dell i I'altra de I'amic.

El vallisoleta interromp la historia i, un altre cop en castella, demana dos
martinis. Al seu torn, la cambrera li pregunta, en angles, si vol loliva. Ell
contesta sense mirar-la: “déjate de mariconadas, nena.” El Zsq resta fascinat;
;qui és aquest vallisoleta de galtes begudes i veu rogallosa que castellanetja
sense vergonya?



A la nit, persuadit per la insisténcia del castella, el Zsq accepta, una rera l’altra,
totes les copes que laltre va pagant d’un feix de bitllets que es trau de 'infern
de l'americana. “Yo pago con doélares, en efectivo; y no con la jodida tarjetita.”

Aplega a la seua cambra bufat i es deixa caure al llit, exhaust. La fosca de
I'habitacié li emmarca la finestra: un tros de ciutat esquitxat pels llums dels
gratacels. Enfoca la vista i mira la torre que té tot just al davant i que emergeix
de la gran urbs tot ferint el cel. Chabitacié déna voltes. El llit es balandreja
com una barqueta. Sadorm i somia que és als cavallets.

Quan es desperta -a les 9:18 del mati-, li sembla que tot es gronxa més encara
que anit. Té una ressaca espessa que li fa creure que tota 'habitacié tremola.
Fa cap al vater, pero no arriba a temps d’algar la tapa de la tassa i vomita la
moqueta. Es renta la cara i es mulla la nuca. Agafa el got que hi ha al damunt
del rentamans i lompli. Sasseu als peus del llit i endolla el televisor. Entre glop i
glop canvia el canal. A tot arreu fan la mateixa pel-licula. Pensa que el televisor
només té sintonitzada una cadena, pero, quan s’hi fixa, sadona que el logotip
que n'indica lemissora, cada cop que pitja el comandament a distancia, canvia
i apareix en un raco distint de la pantalla. El Zsq és contrariat: les imatges s6n
idéntiques i van sincronitzades!: un gratacel es crema i la gent, desesperada,
salta al buit des dels pisos de dalt a fi de no morir asfixiada pel fum. De cop i
volta reconeix la torre. Juraria que és la que té al davant. Sapropa a la finestra
per encertir-sen. El que veu li fa rodar el cap i nota una defallenga a les cames
que lobliga a repenjar-se contra la paret.

Les flames empaitaven el fum, espases de foc senfilaven dretes pels costats de
ledifici i una columna de fumassa sentortolligava en enlairar-se. Era com si
la ciutat tingués un fumeral afuat i airivol: un conducte vertical que escopia
aquell torterol de fum brut, sutjos, infecte.

Torna a asseure’s als peus del llit i respira a ple pulmoé. Apuja el volum del
televisor perqué no acaba dentendre res. Para lorella més acuradament i li
sembla que parlen d’una guerra, pero el Zsq sap que no pot ser ben bé aixo.
De sobte veu a la pantalla com, des del darrere, apareix un avié que vola ran
dels edificis. Lavié plana impunement per sobre la ciutat i tot just ara, que és a
tocar de la torre que es crema, fa una virada brusca.



EL NAUFRAG

2.- On pourrait entasser 'humanité sur le moindre petit ilot du Pacifique.

Antoine de Saint-Exupéry

Toni Farigola és baix, lleig i pelut. Toni Farigola és debil, covard i mentider.
Toni Farigola esta pelat, perd no d'una forma convencional, sind a rogles: unes
clapes fosques de pél, esbandides i olioses, li taquen el crani ronec, recobert
d’una crosta clivellada que es despren amb facilitat. Té la pell grassa: la cara
infestada de barbs rojos, blancs i morats, i les mans li perspiren continuament;
tot el que toca ho mulla d’'una suor llefiscosa. Tufeja d'una forma insuportable:
els peus li fan pudor de carronya, les aixelles de ceba podrida, lentrecuix de
vinagre. Es, en resum, un home que inspira una aversi6 invencible.

Ladonatambé revolta, pero no cal descriure-la perqueé no té cap transcendéncia
en aquesta historia. Només ens vaga de saber que es casaren per eliminaci6 i
que carden a les fosques.

Ara sén a lalta mar, envoltats dun blau inabastable, fent un creuer per
I'immens ocea. Ella pren el sol a coberta, allargassada en una gandula; ell ja és
al vater, assegut a la tassa, amb el pardal a la ma, preparat per masturbar-se tot
fent servir les imatges que acaba darxivar quan, per un ull de bou, aguaitava
com una finlandesa descurada es desvestia a la seua cabina.

Quan Toni Farigola sent la sirena demergencia decideix no fer-hi cas, perqué ja
esta a punt descorrer-se. Pero es desconcentra. Evoca les imatges de la nordica
de bell nou i torna a excitar-se. La sirena sona un altre cop, i el membre se
li desferma, per moments. Prova de reguanyar la lascivia. Reix -és un gran
onanista. Aviat, pero, la sirena ressona, per tercera vegada, ara frenética i
ininterrompuda. Les imatges erotiques li fugen definitivament; el guanya la
flacciditat. Es llavors que nota que el terra del lavabo s’ha inclinat notoriament.
Sapuja els pantalons i, cames ajudeu-me!, senfila escales amunt. A la coberta
el panic sha generalitzat: la gent corre amunt i avall, histérica. La tripulacié
sembla igualment desorientada. Intenten despenjar els bots salvavides, pero ja
no hi ha temps; el vaixell fa aigiies, la proa senfonsa. El capita, heroicament,
reparteix flotadors entre els nens i les joves aristocrates. Toni Farigola, molt
habilment, segueix un dels nens, el sobta tot just quan anava a saltar a l'aigua
ili furta el flotador.

A Tilla deserta, només hi arriben ell i les tres filles del Comte d’Essex, les
quals havien lligat els seus flotadors amb una corda per, plegades, fer front al
naufragi.

D’antuvi la convivencia resulta dificil, perque les tres donzelles, deprimides, no
es veuen amb cor d’acarar la seua dissort. A més, Toni Farigola, incitat per la
insultant voluptuositat de les joves, sempre s’hi atansa lasciu i prova de palpar-
les. Elles, per contra, el defugen sistematicament i I'insulten. Les renyines, per
moments, van agreujant-se. I la tibantor ateny al stmmum el dia que una de
les joves enxampa Toni Farigola amagat darrere una palmera, pelant-se-la
mentre les germanes es banyen. La jove no pot estar-se dempomar una branca



i descarregar-li un cop. Li obri un trau al cap que mai no se li acabara de
segellar: lestigma de Toni Farigola.

Pero l'illa és solitaria; el temps, indefinit; les possibilitats, limitadissimes. Aixi
doncs, al mig any, les donzelles ja es deixen palpar; a l'any, ja li han entregat
la seua virginitat; i, poc després, comencen a descobrir totes les prestacions
orgastiques de 'home rabassut. Aixo si: sempre ho fan amb els ulls clucs, sense
besar-lo i, també¢, sense poder desempallegar-se del regust nauseabund que les
assalta en acabat el contacte veneri amb Toni Farigola.

Un dia passa un vaixell. Les joves, quan se madonen, senfilen a un turonet
on tenen preparada la infraestructura expressa per a locasio: palla a la base,
branquillons a sobre i quatre troncs encreuats al capdamunt; tot envoltat d'un
cercle de pedres. Llavors, com feien de bell antuvi els primitius, sescarrassen a
fer valid 'ancestral procés de fer foc tot fregant dues branques. Quan després
d’'una bona estona salta la flama i comencen a prendre els branquillons,
apareix Toni Farigola carregat amb dos cubells de fusta a vessar daigua, que
ell, secretament, també va preparar per fer front a un cas demergeéncia com
aquest. Aboca l'aigua i amorta el foc. Elles, emportades per la ira, li foten una
tanda de cops que li fa perdre els sentits; pero ell se n'ix amb la seua, perque,
com que els troncs sén mullats, el foc ja no es pot revifar. A més, les ferides
de la pallissa les cicatritza aviat; i tot i que les joves acorden de proscriure-li
el dret al sexe de forma indefinida, li alcen la veda als dos mesos. Fet i fet,
Farigola, aviat, torna a cardar com un conill.

Lilla, indubtablement, és de mena volcanica. Aixi ho palesa la seua orografia:
una gran muntanya de roca carbonica que senlaira verticalment fins gairebé
punxar el cel. Els amplissims tallats que es formen al peu de la muntanya, a
banda i banda deI'illa, els impossibiliten el pas a l'altra part. D’aquesta manera,
tancats per la barrera natural que constitueix aquella penya gegantesca, només
una superficie relativament reduida resta al seu abast. Des del capdavall de
la muntanya immensa, i més enlla de les plantes tropicals que els envolten,
veuen, primer, una franja de bosc; després, una altra zona més esclarissada,
constituida de mates i arbusts; i, finalment, un ultim tram de roca vista, sense
cap formacié vegetal. Dalt de tot, s’albira el cim, recobert d'un serrell blanc de
neu perpetua.

Des del primer moment, un cop i un altre, han provat denfilar-shi; pero
lescalada els ha resultat inacabable i han hagut de plegar, sempre, en el moment
més frustrant, quan ja abordaven I'dltima part, que és quan el pic safua i el
pendent es torna infranquejable. La reiteracié del fracas ha fet que a poc a poc
vaja augmentant en les joves el neguit insofrible de no saber-hi qué hi ha més
enlla de la muntanya. Lobsessio del misteri els ha rosegat per dintre com un
corc i les ha fet malviure en l'ansietat. Per aixo, conscients que I'inic que pot
coronar el pic és Farigola, avui lobliguen a tramuntar la muntanya; altrament
-lamenacen-, perdra el dret a beneficiar-se-les. Ell, evidentment, s’hi nega de
primer; pero lepoca de carestia sexual subsegiient -mes i mig passant la ma
per la paret- el fa canviar dopinid: davant de la irreductibilitat de I'ultimatum,
es decideix a ascendir.

Carregat d’aigua ivianda, favia. El tram dela faixa de neuli resulta especialment



dur. Alla dalt fa un fred polar i els peus s’hi estaquen ran de genoll. Triga tres
dies a encimbellar-se; a la fi, al capdamunt de tot, el sobta 'inesperat: allo no
és una illa, sin6 una peninsula.

El dia del seu retorn lesperen les tres dones, impacients. Farigola menteix:
diu que des del cim no salbira cap vestigi de terra; son -i ho assegura afectant
abatiment- perduts enmig de locea. Elles arrenquen a plorar, i ell, aquella nit,
les consola al llit, molt vilment. Una delles fins i tot obri els ulls quan copulen.
Els tanca de seguida.

Els anys passen d’'una forma dolcissima per a Toni Farigola, que es delecta en
tot tipus de plaer carnal. Viure amb aquelles tres Venus, envoltat de bananers,
de cocoters i de palmes, li sembla un plaer de déus. Per aix0, en el temps,
arriba a creure’s un home atractiu, captivador.

Un dia, a Thora de fer el bany en les aigiies transparents, es presenten dos
maoris amb parracs i llances. Sén molt alts; tenen els cabells llargs, obscurs,
sedosos. La seua anatomia és escultorica: amples desquena, els musculs
tibants i les venes, ben definides, solcant-los la pell bruna, que és recoberta
de tatuatges amb motius vegetals. En filar-hi aquells dos indigenes que els
observen palplantats a la vora, Toni Farigola fa unes bracades mar endins,
per si de cas. Elles, en canvi, els ixen a lencontre, corrent. Carden alla mateix,
al trencant. Mentrestant, Farigola, espaordit, aprofita la conjuntura per
capbussar-se i fer cap a l'altra part de la platja. Després samaga.

Passa la tarda espiant-los, ocult sota uns arbusts. Des d’alli veu com els maoris
senfilen als troncs de les palmeres de forma simiesca, com prenen un parell de
cocos, com els esbardellen tot fent petar un coco contra l'altre i com, en baixar,
nofereixen bocins a les joves, que riuen. Farigola mormola unes blasfemies i els
maleeix des de I'amagatall. No obstant aix0, sap que no té sentit denconillar-
se. Tard o d’hora ha de presentar-se, perque, a més que els indigenes ja I'han
vist aquest mati, no pot fugir enlloc.

A la nit, quan tots sén a la cabanya (la cabanya, I'han bastida els indigenes;
abans, depenent de loratge, dormien en una cova o a la intemperie) fent festa,
ell hi compareix. Al damunt de la taula hi ha un peix enorme, que els nadius
han servit embolcallat en palmes, dues llagostes i un munt de fruites; en un
rac6 cremen herbes aromatiques que perfumen lestanga. Tots mengen.

- Bon profit!; soc Toni Farigola, -es presenta, excels en el gest: somriure
fraternal i saludant amb la ma. La veu, pero, que havia tingut una arrancada
esplendida en la primera exclamacid, se li desinfla quan diu el seu nom. Amb
un fil de veu, afegeix-: Per servir-los -1 els llambrega neguitds.

Els maoris ni el miren; les dones tampoc no li parlen. Ell fa un rebuf per
alliberar la tensi6 acumulada. Es presenta de bell nou. Lignoren un altre cop.
Fa una reverencia. Res. Una genuflexié amb acotament de cap. Ni cas. A la
fi, com que no apercep cap amenaga immediata, es relaxa. Mira el peix: és
enorme. Ell mai no n’ha vist, de tan grans; de fet, Toni Farigola només en
pesca menuts, com el dit menovell. Fa una flaire concentrada i saborosa que
se li enfila per la pituitaria, que li obri la gana. Allarga el brag per prendren un
tros. Tan bon punt toca el peix, els maoris rompen a cridar tot fent uns sons



guturals que estamordeixen Toni Farigola. Toni Farigola enretira el brag i, per
mostrar submissid, sagenolla, ajunta les palmes i ajup el cap. No passa. Un dels
maoris sal¢ca del tamboret, 'agafa del clatell i el fot fora de la cabanya d’'un cop
de peu al cul. Resta arrupit al llindar, com un gos. Abans de dormir, una de les
germanes li aboca les espines perque les rosegue.

D’aleshores endavant, Farigola enceta una existéncia desolada, precaria, de
continua resignaci6. Les dones no li adrecen la paraula i els nadius, tret de
quan fan el bany, no li permeten dapropar-s’hi. A Farigola no li agrada de fer
el bany amb ells, pero sap que és I'inica forma de guanyar-sels. Llavors, Toni
Farigola fa de mascota. Els maoris el fan voleiar -ell només els arriba a l'algada
del melic-, juguen a veure qui el catapulta més lluny i se’l passen com si fos
una pilota. De vegades, el colguen a la sorra ran de coll i afinen punteria tot
tirant-li clofolles de coco.

Quant al sexe, només li resta una possibilitat: masturbar-se dins l'aigua i mirar
cap enfora, on elles, al lluny, prenen el sol al damunt de la sorra calenta.

Pensa de tramuntar la muntanya i buscar ajut a l'altra banda; pero bandeja
la idea de seguida: és en terra de salvatges i és massa covard per aventurar-
s’hi. Disminuit i apocat, Toni Farigola va desgranant els dies d'una vida
infrahumana.

Un dia passa un vaixell. Ell, quan se n'adona, senfila al turonet on té preparada
la infraestructura expressa per a locasio: palla a la base, uns branquillons a
sobre i quatre troncs encreuats al capdamunt; tot envoltat de pedres. Quan tot
just salta la flama, apareix un maori. Amorta el foc i lliga Toni Farigola a un
arbre, perqué no faga nosa.



TURISME EMOCIONAL

3.- La nit w’havia sorprés al mig del camp i ara mafanyava cap a la vila
propera. La carretera que seguia era, sota la celistia, una cinta gris i ben just
discernible...

Manuel de Pedrolo

El cami és una cinta grisa, ben just discernible entre la foscor de la nit. A
banda i banda camps d’arros. Cada rufagada adversa, el vent ompli els camps
donades opaques i fa que la roba sarrape a la pell de Mtthw Hnsome. ; Per qué
no obrin el maleit alberg a I'hivern?, es pregunta lestranger. Ara li cal fer-hi
tota la caminada a peu i, en acabat, cercar on hostatjar-se al poble vei. Amb
la guia de European Youth Hostels a la butxaca de la motxilla buida, amb la
cantimplora lligada al cinturé i amb la guitarra travessada a lesquena, l'angles
pensa que, en aquesta contrada de llevant, les nits no sén tan calides com
imaginen al seu pais. De fet, tot i que ja s’ha enfundat dins de tot lequipatge
que disposa -tres camisoles, dos sueters, dos parells de mitjons, un banyador,
dos calgotets i dos pantalons-, senfredoreix. Tus. Expectora. Escup. ;Quants
quilometres -milles, pensa ell- hi deuen mancar?

Ix la lluna dentre el cel corrugat, rodona, ben plena, i il-lumina la blancor
polsosa del cami. El silenci emplena els camps de tranquil-litat i, tot i el geliu,
la nit fa bo de respirar. Mtthw nensuma l'aire a ple pulmé. Tus. Expectora.
Escup. Satura un segon i mira al voltant: deu ser maca aquesta vall, de dia.
Sencén una cigarreta. Li fa una pipada. I una altra. Només tus. Reprén la
marxa. Cantussejant temes que sadiuen amb el paisatge que lenvolta -Spanish
Caravan dels Doors i Hard Day’s Night dels Beatles-, fa via.

Al cap de mitja hora, escolta un soroll estrany, com una especie d'udol ofegat
i distant. Satura. Prova d’identificar el soroll. No ho aconsegueix. Suposa que
deu ser algun animal autocton i resol no fer-ne cabal. Es deslliga la cantimplora
ili fa un glop -porta absenta que ha recarregat en un bar del darrer poble.
Segueix caminant. A la propera recolzada de cami el soroll augmenta i shi
afegeix un respirar rogallés. N’identifica la procedéncia: ve d’un clap de salzes
que hi ha a tocar de la senda, a mitja dotzena de metres. Hi clava la vista tot
aclucant un pél els ulls per fer la mirada més penetrant. Tanmateix, el lloc és
massa ombrivol, i encara que la lluna plena desentenebra la nit, el fullam dels
salzes és un paraigua de foscor. Els udols és fan més intensos. Neguiteja. Es a
punt de fugir, pero fa el cor fort. Sendinsa per 'herbei cap a la salzeda i creu
identificar-hi una taca negra, a la soca d'un dels arbres. S’hi apropa. Quan és
a tocar, la taca és belluga i fa un esgarip. Mtthw fa un salt endarrere i, tot en
un punt, li etziba la cantimplora i senfila a una branca. Quan la cantimplora
impacta contra la taca, sent un crit escanyat de dolor: és un home.

Mtthw es despenja de la branca i s’hi acosta rapidament. Chome esta arrupit
al terra, a tocar d’un arbre, els genolls contra el pit, lligat de mans i peus,
emmordassat. Mtthw es disculpa i li trau la mordassa. Chome fa una forta
alenada. Mtthw recull la cantimplora, en descargola el tap i sempassa dos



glops d’absenta. Tot seguit nofereix a 'home, pero I'home, que encara alena
profusament, fa que no amb el cap. Mtthw tus, expectora, escup i comenca a
deslligar-lo.

Tan bon punt acaba de desfer-li I'dltim nus, sent una veu opaca al seu darrere:
‘Les mans enlaire!” Mtthw, esglaiat, es gira. Tot i que no ha entes lordre, quan
remarca entre la foscor la pistola que l'apunta, aixeca els bragos. ‘Ara lliga-
hil’ diu el de la pistola a 'home que acaba destar alliberat. Chome obeeix i
lliga I'angles a I'arbre amb les mateixes cordes que I'hi fermaven a ell fa només
uns minuts. Després li colloca la mordassa, comprova els nusos i tots dos
desapareixen.

Porfidieja per desnuar-se, infructuosament. Passen les hores, i el silenci, que
abans li semblava beatific, esdevé feixuc, espes, crispant. Ara la lluna és en un
cantd del cel i els raigs que sesmunyen de biaix entre les branques li fereixen
la cara de ple a ple. Fa un fred que glaga el pensament -no el d’'un anglés, pero!
Tus, expectora i es perd en divagacions...

Pensa que els dos homes estaven conxorxats, que tenien lestrategia apamada.
Si és aixi, 'haurien d’haver robat. Pero potser el que volien no era robar-li, sin6
escarnir-lo... I escarnir-lo ;per que?, ;perque és estranger? I, ;com saben que
és estranger? Per altra part, també hi ha la possibilitat que I’hagen considerat
un trinxeraire i que aqui no puguen sofrir la gent que vagabundeja. ;Sembla
un pixa-reixes, ell? ;Es la motxilla que el fa volander? ;Es la guitarra que el fa
pidolaire?...

Conclou que el millor que pot fer és deixar-ho correr. Si més no, sap que de res
no li servira escatir-ho si, al capdavall, hi resta lligat. Forceja de bell nou. Res.
Li han premut massa el nus i li fan mal les canelles. Sort que és paquidérmic,
sind ja li sagnarien. Mira al seu voltant -el seu angle de visié només és de cent
vint graus- : veu com al lluny volen uns pardals, un nimbe puntejat enlla de
la nit. De sobte, un ratpenat li frega la cara tot batent les ales membranoses.
Mtthw no veu les ales membranoses, pero es caga de por. I es caga de por en
sentit propi i figurat. D’'una banda s'imagina I'urpa afilada de la mort, amb
caputxa i dalla; de I'altra, lesfinter se li relaxa i evacua copiosament. Amb el cul
humitds, fa més fred encara.

Sent la fressa d’unes passes que sapropen. Venta un cop d’ull per entre l'atapeit
brancam de la salzeda i distingeix la figura d'un home que es retalla de la nit
com una taca fosca. La figura, que sobreix cintura en amunt dels camps darros,
va definint-se a mesura que sapropa. Mtthw Hnsome contrau I'abdomen per
fer un gran crit; pero de la boca emmordassada, n'ix només un udol ofegat.
Lhome satura un segon. Langles prova de xisclar més fort encara i acaba
articulant una especie de bramul. Sesgargamella a forca de bramular. El cor
li bat enfollit. Bleixa fatigosament. A la fi, ’home que és palplantat al mig del
cami, i que gira el cap cap a totes bandes, fixa la vista: sembla que ha identificat
el lloc don vénen els gemecs. Hi fa cap. Entra en la salzeda. El reconeix. Es fica
la ma a la butxaca i en trau un encenedor. Fa saltar la flama i li il-lumina la
cara. Dos puntets de llum es reflecteixen en les nines de l'anglés; les gotes de
suor li perlegen galta avall.



Lhome li trau primer la mordassa. Mtthw escup i alena vigorosament, per
la boca. Després li desnua la corda que li ferma les canelles -i que el forcava a
mantenir els bragos cap endarrere, al voltant del tronc de l'arbre- i la corda que
li trava les cames.

Aixi que l'angles saixeca per regraciar el nou vingut, sent una veu opaca que
emergeix de la foscor, des de ben a prop: ‘Les mans enlaire!” Tots dos obeeixen.
‘Ara lliga-T'hi!” Pero Mtthw no ho acaba dentendre. El de la pistola es desespera
i l'amenagca tot dient-li que el tirotejara si no satén a lordre. Langles, al seu
torn, no gosa bellugar-se un pel, cosa que fa que l'altre es crispe més encara i
engegue un tret a laire que ressona per tota la vall. Tanmateix, per molt que
escridasse i buide carregadors, la capacitat comprensiva de l'angles a 'hora de
desxifrar el valencia tancat de la Ribera Baixa resta igual de nul-la. Per aixo,
Mtthw segueix amb els bracos estirats i més quiet que un mim. El de la pistola,
ences d’ira, fa 'ultimatum -deu segons perque li facen cas o els mata, a tots
dos. Llavors, laltre home, que sortosament té nocions d’anglées, fa d’interpret,
in extremis. D’'una a una, va traduint com pot totes les indicacions del de la
pistola, és a dir: que I'anglés I'ha de lligar a I'arbre, emmordassar-lo i, tot seguit,
continuar el seu cami sense dir res a ningt de tot el que li ha passat aquesta nit.

Mtthw fa cas i s’hi sotmet. Val a dir que per un segon li passa pel cap la idea
dlaprofitar la foscor per intentar arremetre l'altre. Pero sap que el moviment és
arriscat i té moltes possibilitats que li toque una bala. I, ben garbellat, ;per que
jugar a fer 'heroi? Aixi doncs, 'angles enllesteix aviat, es carrega la motxilla a
lesquena, s’hi encreua la guitarra, tus, expectora, escup i fa via.

Camina de pressa. Ja no cantusseja. Pensa que el pobre home que ha lligat
a l'arbre 1i ha salvat la vida tot fent-li d’intérpret. Se sent covard. ;Hauria de
comunicar-ho ala policia? D’altra banda, també considera que ell és un simple
turista i que més li val estar-sen dels problemes. Pero la imatge de 'home
emmordassat li és ben present. Ara deu estar cagat de por.

Es toca el cul per sobre del pantalo: porta el floc empastifat a lentrecuix. Veu
una morera i s'hi arriba. Es trau el pantald, els dos cal¢otets i el banyador. Pren
unes fulles de la morera i shi esmer¢a a netejar-se el solc entre les anques.
Mentre es desvesteix se li enfredoreixen les cames. Tus, expectora, escup.
Llanga el banyador i els calgotets que portava a sota. Es posa els calgotets
sobrers i el pantald.

Tan bon punt repren el cami, se li torna a afigurar 'home lligat. Neguiteja.
Prova de traure-se’l del cap. Quan siga a Southampton, gronxant-se al balanci
del seu jardi angles, sap que el record ja no I'amoinara. Out of sight, out of
heart, pensa alhora que li fa un cop de peu a una pedra.

Ja a les envistes del poble, sencreua un home que va en direccié contraria.
Sembla nervios i se li adreca impacient. Mtthw sexcusa, no entén res. Chome
l'aborda en anglés i li pregunta si ha vist un jove alt i prim, de cabells foscos.
Mtthw, esperonat per la tranquil-litat que lentenguen, li diu que hi ha un home
que lliga la gent als arbres i que potser... Laltre I'interromp, trau una pistola i,
amb una veu opaca, fa: ‘Hands up!’



CARMARI

4.- The past has ceased to be. The future does not yet exist. (...) The present
seems to shrink into an ideal limit, a limit which we can never grasp.

E C. Copleston

Va fer rodar el pom i va obrir la porta vidriada. El ventall de llum que en
va eixir sescampa fins a I'armari. Va pitjar I'interruptor i la bombeta roja va
perfilar els mobles de I'habitacié: un llit encastat contra la paret, la tauleta de
nit, l'armari —enfront del llit- i el banc de fer abdominals -abocat a la finestra.

- No magrada gens aquest llum -va dir ella -; sembla de prostibul.

- Un moment!, alla hi ha una altra lampara -va fer ell tot botant per damunt
del llit. Tot seguit, va endollar el llum de peu (val a dir que allo no era una
lampara, sind un llum de peu guarnit d'un pampol verd, peré com que el Zstr
tenia un punt de ximplet, no en sabia la diferéncia) i va afegir- : ara ja pots
apagar el llum de prostibul.

- Esperat, he de fer una trucada -va dir ella.

Va sortir a la terrassa i va tornar de seguida. Ell ja era nu, esperant-la dempeus.
Ana per besar-la i ella, tot i que no va girar la cara, de primer, s’hi va enrigidir.
Ell comenga a besotejar-li el coll i a xuclar-li els lobuls de les orelles. Ella es va
anar relaxant, li va passar els bragos per darrere lesquena i el va estrenyer fort.
Ell va fer lliscar les mans de les galtes a la brusa i va provar de descordar-li els
botons.

- Me cague en Dénia! Aquests traus son massa menuts: no puc enforatar-hi
els botons.

La matusseria dell la va fer riure. Se’l va mirar amb ulls eixerits i va fer dues
passes enrere. Tot d'una va comencar a descordar-se la brusa, a deslligar-se els
sostenidors. Li va mostrar la seua voluptuositat irreal: dos pits tibants, rodons,
nacrats. Ell s’hi va atansar a poc a poc, clavant-hi els ulls com si no s’ho acabés
de creure i els va empomar -un amb cada ma. Mentre ell li resseguia els
mugrons amb la llengua, ella li va passar els dits pels cabells i 1i'ls va esbullar.

- Para! -va saltar ella.

- ;Que t'ha picat, ara? -va demanar ell. Tenia la cara perlada de suor, el coll de
la camisa estovat i les mans també entresuades.

- Hi he sentit un soroll estrany; com si algt rebregués bosses de plastic.

- Pero que no ho veus, dona, que estem ben sols! -va protestar el jove mentre
davallava amb la llengua.

- No faig broma, Zstr!

- ;Que em faras guaitar sota el llit, com els infants quan agafen por? -va
preguntar impacient, mirant-se-la des de davall.

- No, sota el llit, no. Juraria que he sentit alguna cosa a I'armari. Vés-hi!, guaita-



hi! Potser algu ens espia per lescletxa de la porta de I'armari. ;Que no ho veus,
que és entrebadada?

- Si: el Moro Musal!

- Zstr, vés-hi!

- ;De debo vols que hi vaja?
- Si.

El Zstr va fer una ganyota de desaprovacio, va rebufar i es va aixecar d’'un bot.
Va fer quatre gambades cap a l'armari, el va obrir i, espantat, féu un gran xiscle:
m’havia descobert.

- ;Que hi fas amagat, tu, aqui? -em pregunta el Zstr, que encara panteixa de
lensurt.

- Escrivint - que jo li dic. I li mostre la llibreta i el boligraf.

- Ail, me n'han de passar de tots colors! -es queixa ella des de l'altra banda de
la cambra mentre es cobreix els pits amb les mans.

- ;Que cony fas? -torna a preguntar-me el Zstr, ara més irat.

Se li inflen tres venes al front. Quan escridassa escopina saliva. Una gota cau a
lallibreta i em deixa un punt mullat. El torque amb el cantell de la ma i seguesc
escrivint.

- Vols deixar descriure d’'una puta vegada i contestar-me, si no vols que... -em
renya tot brandant el puny enlaire, amenagador. Continua fent volar capellans.

- No -li dic, alhora que cobresc la llibreta amb l'avantbra¢ perqué no em torne
a esquitxar els fulls.

El Zstr esta coléric; amb els ulls encesos em clava un esguard frenetic. Jo també
el llambregue i, per un segon, ens entremirem; perd jo desvie la mirada de
seguida: em fa por, esta fora de si. Ella, desquena, es corda la brusa. Ara el Zstr
va amunt i avall de I'habitaci6. Respira a ple pulmo i prova d’'assossegar-se. Jo
reste a l'armari. El Zstr torna a apropar-se'm; sembla més tranquil.

- 3] que collons escrius? -em pregunta tot fent un cop d’ull a la llibreta. Resta
astorat. Afegeix-: Aixo no, no pots escriure el que estic dient ara mateix...

Arribat en aquest punt del conte, vaig topar amb dificultats estructurals.
Cap de les opcions que se macudien no acabava de reeixir: si feia que el Zstr
senrabiés de bell nou, tenia I'inconvenient que si el Zstr copejava el narrador
espia, aquest, obviament, no podria seguir parafrasejant el present. Daltra
banda, si el Zstr li arrabassava la llibreta, el conte restaria inacabat, tret que
el Zstr decidis continuar-lo. Aquesta darrera opcié era més interessant, em
permetia un canvi de narrador; tanmateix, fer el Zstr escriptor suposava una
incongruencia indefugible, donat el seu caracter. Altra possibilitat era fer que
el mateix narrador espia fugis corrent amb la llibreta. Llavors I'inconvenient
era com fer que el narrador descrigués la seua fugida mentre fuig. Finalment,
tenia lopcio...



Tanca el llibre i mira per la finestra, decebuda. ;Per qué quan els autors proven
dlatrapar el present amb narradors in situ no acaben de reeixir-hi mai? Pensa
en aquell capitol de The Neverending Story, del Michel Ende, en el qual un
personatge té un llibre enorme i pren nota de tot allo que es diu a la seua
cambra. Pensa també en el Quim Monzé i el seu conte Olderberkoop, on el
narrador és un jove que escriu el que li diu la seua amiga, que xerra i xerra
perque no hi ha altra cosa que fer en aquella cabana dalgun pais nordic,
assetjats pel tedi d'una nevada inacabable; fins que ella el descobreix copiant-li
el monoleg com qui fa un dictat, i comencga el tripijoc literari de que escriuras
tu si jo no et dic res... En tots dos casos, si més no, hi ha un intent d’assolir-hi
versemblanga, una logica a '’hora de transcriure la paraula a temps real; pero
aquest conte la lectura del qual tot just acaba d’interrompre, li sembla un pel
massa. Lautor shi embolica. Si: tot allo de les notes a meitat de la historia
per dir si el personatge havia de fer aco o allo, li sembla un incis sobrer,
una impertinéncia per la lectura, una temptativa metaliteraria pretensiosa i
frustrada.

Tanca el llibre i mira la portada: uns soldats plantant una bandera estranya. La
foto, juraria que I'ha vista abans. Mira la contraportada. Llegeix la ressenya:
‘Déu meu!” Consulta I'index. Encara li resten divuit contes per llegir. ;Deuen
ser tots de guerres i malastrugances?’ Ella voldria una historia damor. Alguna
cosa més romantica. Fulleja el llibre i li cau un full a terra. El plega. ;Qué deu
ser?’ SOn unes fotografies reduides que...

De cop i volta, sent un soroll estrany, com si rebregassen bosses de plastic.
Mira l'armari i sadona que la porta, ajustada, deixa una escletxa per on es
perfila la foscor.



LUI E CORNUTO

5.- Era, Alberto, un ragazzo alto, magro e biondo, col naso lungo: e aveva
succeso con le ragazze.

Natalia Ginzburg

I

divendres

Frnscesco tenia només deu anys quan va llegir un poema al seu llibre de
literatura que li va capgirar lexisténcia. El poema exposava el martiri d'un
rebel antifeixista en un poble muntanyenc de la Campania. Primer hi havia
una descripcio llarga i acurada de 'angoixa postuma del revolucionari, el qual
era lligat a un pal i burxat amb navalles; tot seguit es relatava l'acte heroic
d’un xiquet -també de deu anys- que, amagat entre els circumstants, guaitava
lexecucid. El capita de lexercit del Partit Nacional Feixista, en apercebre’s
d’aquest insolit espectador, i commogut pel rictus tan seriés del xiquet, li va
allargar una pistola -al xiquet-— per tal que executés el partisa. Linfant, per
contra, tan bon punt va empomar l'arma, va engegar un tir al cap del militar.
El capita va caure al terra tan llarg com era i va quedar-hi plegat, amb els ulls
en blanc i vessant sang del crani.

Frnscesco, aixi que acaba de llegir el poema, va restar fascinat, mirant el buit:
era el primer cop que alguna cosa li accionava el ressort de les més intimes
emocions. Sorprenentment, pero, no sidentifica amb el xiquet que tenia la
seua edat, sind amb el revolucionari martiritzat. Es més: la descripcié del
turment el va excitar sobre manera i en rellegir la imatge del soldat burxat
per tots costats, li va venir la seua primera ereccié. Aquella nit, allargassat
al llit i amb les cames eixancarrades, es masturbava evocant-ne el sofriment.
Frnscesco havia fet un gran pas endavant: s’havia adonat de la seua natura
masoquista.

Venecia, maxima expressio de la bellesa imaginable, on cel i terra s’hi abracen
en una mateixa tonalitat. Lencant de la vida i de l'aigua en el flux de les coses;
mon de llacunes on tot és bellugadis.

Frnscesco és gondoler, i en dies de tedi estiuenc ha fet gronxar lembarcacié
per fotre dins l'aigua algun turista despistat que hi badoquejava dempeus, amb
camera i barret. Avui, pero, tot és ben diferent: Veneécia és nevada. Aixo vol
dir que el fred i la neu glacen la flaire estantissa de l'aigua térbola i pol-luida
que, en condicions normals, els turistes ensumen a bastament. La gondola
esclofolla la crosta de glag que recobreix laigua; la popa obri un caminal
a la neu on es trena lescuma. Les boires van a tomballons pels canals i els
llums argenten la ciutat. En fi: tot tan perfecte que fins i tot la sensibilitat de
Frnscesco -després de quinze anys menant gondola- sucumbeix a la beatitud
d’aquest somni pastds esfumat per lespesseiment del blanc.



Ara mateix es detura per recollir una parella. Ell porta una gorra de llana roja i
ella un abric negre. En pujar s’hi asseuen a tocar, costat per costat. Per la forma
com ell sarramba a ella, Frnscesco infereix que el jove és en procés de seduccio.
I no va errat, el gondoler. De fet, després de més de cinc mil dies gondolejant
parelles, la seua for¢a deductiva és gairebé infallible. (Sempre encerta si el
mascle -persuasiu- és a la cacera, si la femella -maula- es vol deixar fer, si els
viatgers s6n novengans, si es troben en periode neutre destancament conjugal
o, per ultim, si el tedi els ha vengut d’'una forma tan definitiva que fan turisme
sense adrecar-se paraula). Ara bé, el que mai no shagués pensat Frnscesco és
que el jove italia no ha seduit la turista després densopegar-la casualment a la
Plaga de Sant Marc, sin6 que la coneixenga que lliga tots dos és llarga i té un
rerefons fosc i relliscés:

Tot comenga cinc anys enrere. Litalia, becat per la Universitat de Bolonya,
va estudiar un semestre a Valencia. Quan el jove la va veure a la classe de
Traumatologia, al primer cop d’ull, es va adonar que mai no es podria deslliurar
d’aquella obsessid sexual. Aixi, el dia que es va presentar la primera avinentesa,
li va demanar els apunts de l'assignatura. I mig any després aconseguia una
habitacié vacant al pis que ella compartia amb daltres estudiants. Van viure
plegats dos anys (I'italia va fer un parentesi als estudis), perd mai no s’hi va
atansar, perqueé ella tenia xicot i nera enamorada. Tot i aix0, es masturbava tot
fent servir les imatges que li brindava la quotidiana convivencia i, dissimulant,
s’hi anava amistangant, nesperava loportunitat. Quan finalment va haver de
marxar a Italia, va continuar trucant-li amb una regularitat de metronom: un
cop el mes. Cada trucada repetia la invitaci6 del viatge a Venécia, la qual ella
rebutjava sistematicament, per atavisme. Pero, fet i fet, va arribar el moment
d’inestabilitat emocional amb el promeés i, ara per la desorientacié momentania
della, ara perque sempre li havia atret la idea de visitar Venécia, va acceptar-hi.

Alla van, doncs, els tres -la turista, I'italia oportunista i Frnscesco, el gondoler-:
travessant canals, trencant el gel, surant damunt la neu... Frnscesco engega
el seu reguitzell de frases tan bon punt sén a les envistes de les primeres
construccions importants: monarquia de comerciants i mercaders que es va
erigir en republica, la fastuositat dels seus palaus, el Mosaic de Salomé, el
Tractat de Viena... El jove de la gorra roja remata el monoleg del gondoler amb
incisions esporadiques; i tot plegat es converteix en una conversa a la italiana,
és a dir: un mastegament sonor que estira els fonemes com un xiclet i que
fa reverberar les esses liquides amb una mena de so que a ella li pessigolleja
lorella i que -ja hi som!- la fa sentir romantica.

Davant els riuraus del Palau Ducal el jove li pren la ma. Frnscesco se napercep
i lencert de les seues prediccions fa que se li dibuixe un somris absolutori al
rostre. Aquest somris és detectat pel jove italia, el qual, al seu torn, respon
amb la mirada inquisitiva de qui desaprova que es trivialitzen els moments
de maxima transcendéncia per a un seductor. El gondoler, immediatament,
acota el cap i desvia la mirada per fixar-la en la banqueta que té just al davant.
Es llavors que sadona que, en la part de sota del banc de fusta, a la dreta, on



la banqueta es colla en el lateral de la gondola, hi ha una teranyina. Enfoca la
vista i contempla com una aranya, amb potes d’agulla i a velocitat de maquina
de repuntar, embolica un insecte que no aconsegueix d’identificar.

Uns minuts més tard, aprofitant que la parella es distrau mirant un palau,
torna a afitorar-los de cap a peus. Se'n sorpren quan veu que el jove té una
erecci6 notoria: els pantalons li fan tenda de campanya. Després s’hi fixa en
les mans, perd no en les mans molsudes i tendrisones della, sin6 en les mans
aspres i fortes dell: mans poderoses que li podrien retorcer la pell, agredir-lo,
flagel-lar-lo. Frnsceso sexcita.

11
dissabte

Per les ballestes de la persiana del finestral rodo s’hi filtren uns raigs esblaimats
que dibuixen una espécie d’hélix a la paret. Fa deu minuts que Jhn es mira,
abstret, aquest joc de llum, dombra i de penombra. Si acluca els ulls, els cercles
concentrics projectats al seu davant es reagrupen i formen una espécie de
teranyina. Al coixi adjacent hi resta el cap d'un home del qual Jhn mai no
n’ha estat enamorat. Avui 'abandonara. No caldra ni despertar-lo per prendre
comiat. Ara mateix saixecara sigil-losament i marxara.

Ix a fora i tresca pels carrers llepissosos a la recerca d’un taxi aquatic que el
mene a laeroport. Plou i ha danar amb compte de no relliscar. Tanmateix,
com que va despistat tot mirant-se la neu que el plugim comenga a fondre,
passa per sota d’'una gargola que li escup el cap. La glopada d’aigua frescali cau
a sobre com si li abocassen un cubell. Resta amarat de cap a peus. Blasfemia
instintivament; de seguida, pero, s'’hi resigna.

Pren una cigarreta escadussera que té mig doblegada a I'infern de I'americana.
Sescorcolla les butxaques tot buscant lencenedor. No en té. Tant se val,
demanara foc. Mira al seu voltant: no hi ha ningt. Al lluny identifica una
parella que, acoblada al damunt d’'un banc, es besa desaforadament tot deixant
anar les llengiies sense vergonya. S’hi atansa i interromp lescena passional per
provar dencendre’s la cigarreta. El jove rebufa fastiguejat, sense aixecar-se del
bangc; la xica, per contra, somriu, fa desapareixer la ma dreta dins la butxaca
de labric negre i en trau un encenedor. Ella al¢a el brag i fa saltar la flama;
Jhn hi apropa la cara amb la cigarreta als llavis. Ella aguanta la flama mentre
ell xucla. Quan les mirades de tots dos sencreuen, Jhn resta petrificat: ulls
verd maragda amb pinzellades blaves que envolten les nines; aci i alla, puntets
groguets guspiregen el verd i el blau. S’hi submergeix en la mirada i els colors
es barregen i se centrifuguen com multiplicats pels espills d'un calidoscopi.
Expira: des del darrere dels ntvols de fum, li fa I'altim cop d’ull a aquelles
nines que lluentegen amb un punt de malicia. “Oi que fa fred!”, fa ell amb un
italia un xic americanitzat. Ella diu que molt, que massa, que for¢ca més que
al seu pais. També diu que, tot i aix0, la ciutat és molt maca nevada i sense
turistes. Jhn li contesta que Venécia, avui, només mostra una cara, perque
‘altra resta oculta a sota del tel de gla¢ que recobreix els canals. “Si -afegeix -,



lauténtica Venécia ha de ser doble, simetrica, duplicada pel reflex de laigua
que reprodueix la imatge dels ponts, de les barcasses i de les faganes. Torna
a visitar-la a la primavera; quan l'aigua emmiralle el cel i tot és fonga en un
blau, Venécia se’t revelara com és” Mentre ell parla, ella mira enga i enlla i
prova d'imaginar-s’ho tot sense neu, sense boira, sense nuvols. I els ulls se li
enllaminen per la golafreria de retenir més bellesa encara.

III

diumenge

El celler no tenia finestres i la llum de la llanterna sexhauria tenuement.
Ntnel-la trastejava a les palpentes per trobar-hi la capsa de llauté on guardava
joguines de la infantesa i fotos escadusseres. En agenollar-se per temptejar el
buit de sota la pica, va trencar una teranyina amb els llavis. La xarxa prima se
li va acoblar a la cara com una mascara. Esgarrifada, es va fregar els ulls i les
galtes. Va escopir. Era com si un fantasma li acabés d’acaronar la cara amb una
ma lleugera, transparent.

Deu minuts més tard, Ntnel-la compra un pom de roses roges al carrer. Pensa
que les flors son cares i es marceixen de seguida. Pero les paga sense recanca.
Li és ben igual. Avui, si més no, els diners no tenen cap importancia. Es, el que
es diu —el que en diem, vaja-, un dia especial. Després de vint anys, la ciutat és
nevada, i aix0 vol dir que ha de servar la promesa que li va fer a sa mare quan
era una nena. Val a dir que bé li hagués agradat de fer-ho el dia abans, pero
I'horari tan imprevisible de la seua feina no li ho va permetre. Tot i aixo, ara,
malgrat que el llengol blanc que cobreix la ciutat ja comenga a fer-se fonedis,
encara resten claps de neu aci i alla...

Ntnel-la és una dona excepcional, no hi ha dubte; tanmateix, si ens demanaren
unadescripciosinoptica delstretsfonamentals que basteixen aquest caracter tan
extraordinari, tres serien les qualitats que ens hi resultarien inescamotejables:
una voluntat de ferro, una sensibilitat extrema i un sext sentit per calcular
quan els seus clients van a ejacular. Si: quan ella es nota a la boca la vibracié
subtil del membre, precursora de la descarrega desperma, sempre estira el
brag a temps per agafar un kleenex i, tot traient-se’n el membre i dirigint-lo on
cal, atrapar, al vol, la substancia espessa amb el paper de cel-lulosa.

A Ntnella ni li agraden ni li desagraden els seus clients, simplement se’ls
observa com si fossen remots i els toca com si fossen transparents. Mai no ha
aconseguit dentendre com hi ha dones que se'n poden enamorar, daquests
homes. Només de pensar que quan aquests turistes tornen a casa els fills i les
dones se’ls menjaran a besades, li vénen unes basques invencibles.

S’asseu al canal i d'una a una destria les roses. Tot seguit, com li va ensenyar la
mare quan era menuda, les va tirant al damunt dels claps de gel i de neu que,
bellugadissos, suren a 'aigua. Cada cop que llan¢a una rosa demana un desig.
Quan ja no lin queda cap a la ma, resta mirant lexuberant esclat del roig al
damunt del blanc. Llavors se li entelen els ulls de tristesa, pero no perque la
bellesa de les flors la commoga, sind perque ella, contrariament a sa mare, no



troba ni les paraules ni les emocions escaients per aquelles roses roges.

Les llagrimes d’Ntnel-la regalimen galta avall i desapareixen darrere la seua
bufanda. De cop, els seus ulls aigualits troben la mirada d’uns ulls de mar
esvalotada. Es una jove amb un abric negre que lobserva des del banc que té
just al darrere. Aquesta jove, que se la mira encuriosida, pessiga un boligraf
amb els dits de la ma dreta i amb el palmell de la ma esquerra subjecta una
postal. Ntnel-la s’hi atansa i li fa un somris trist, benigne, complice. Incitada
per la cordialitat, la jove de l'abric negre li pregunta que vol dir tot allo de les
roses roges a l'aigua. Ntnel-la, al seu torn, promet contar-li-ho amb la condicié
que li deixe llegir la postal.

Estimat Joan,

espere que tot vaja bé a Valeéncia. Venécia és meravellosa -tenies rad. He pujat
en gondola, he navegat canals nevats i m'he passejat per palaus luxosos, tots
encortinats i encatifats. També he visitat la Vall del Po i Bolonya. Pero no he
viatjat ni a Pisa ni a Florencia, perqué com que aquesta ciutat m’ha fascinat
tant, he decidit de romandre-hi els deu dies. A més, he tingut molta sort de
tenir la casa d’'Lberto per quedar-m’hi, perque aqui l'allotjament és carissim.
Tinc moltes ganes de veure't i que parlem millor les coses. Saps?, la distancia
m’ha permes de reflexionar-hi: Dolgor, testime!

Mireia

PD.: Allo dels teus gels envers I'Lberto ha estat sempre una ximpleria; tu ja
saps que els espaguetis sempre m’han fet riure.

Amor-de-ma-Vida
Carrer d’Avellanes NUM. 9 Porta 6
Valéncia
46003
SPAGNIA



UN DESTI INDESTRIABLE

6.- Lhome corre cap al tercer ascensor, que ja ha comengat a tancar-se;
aconsegueix ficar-hi el peu dret...

Quim Monzé

Quan Filip veu com l'ascensor tot just comenga a tancar-se, romp a correr i
travessa el pati de la finca amb quatre gambades. Arriba just a temps de fotre
el peu i evitar que la fulla de la porta acabe el seu recorregut. Hi entra. Només
hi ha una dona; fulleja una revista. El sorpren que no alce el cap de la revista,
ni que només siga per fer un gest de desaprovacid, com sol passar en aquestes
situacions. Porta ulleres de sol i els cabells llargs tirats endavant li cobreixen el
rostre. Filip es pregunta com s’hi veu. Es pregunta també a quin pis deu anar,
pero de seguida sadona que el llumet roig del boté nimero cinc és ences. Ell
prem el vuit.

Mentre pugen la mira desquitllentes: sabates de tacons i vestit cenyit: cames
llargues i pits exagerats. Filip es recalfa.

De cop i volta l'ascensor fa sotracs i satura.
- Merda! -renega ell- Ja s’ha espatllat!

- Filip!, ;que fas aci?

Filip no s’hi sap avenir: sha quedat confinat en un ascensor amb la Mria, la
seua Mria, aquella xicota amb la qual va festejar cinc anys dolcissims, fins que
ella s’hi va fartar. Ara tot sembla tan llunya. ;Que deu fer-ne de tot plegat: vuit,
deu, dotze anys? Déu n’hi do: com corre la vida!...

Filip és grata el clatell. Sospira. La mira. I, ben mirat, li sembla que, tot i que no
es pot negar que el temps ha passat amb la seua prestesa habitual, hi ha coses
que tampoc no canvien tant. Per exemple, la Mria. Es conserva bé: jove i tibant.
La veu també la troba igual dengrescadora com sempre. Potser els anys i unes
cigarretes de més li han ajustat la tonalitat un pel més baixa, tot conferint-li
un enrogallament més calid, i aixo, si alguna cosa, només naccentua lefecte
de linia erotica. Recorda que els anys posteriors a la ruptura, quan ella encara
el trucava per felicitar-li l'aniversari, ell li donava conversa i sestimulava els
genitals...

Ella li conta que s’ha casat i que ha tingut dos fills, i mentre parla, ell no pot
estar-se'n de clavar-li la mirada als llavis molsuts i, en resseguir-ne cada plec,
remembra preterites fel-lacions. Quan calla, Filip abaixa els ulls. Quin cos! El
coneix de memoria. Cada racd. Cada revolt. En podria descriure la topografia
a ulls clucs. I tot i aixo, no els aparta. Com es deleix per magrejar-la com
abans! Per manipular-li aqueixes mamelles tan juganeres!



Definitivament, ella no ha canviat; segueix tan xerradora com sempre: que si es
va haver de mudar a Barcelona per la feina de 'home, que és propietari d'una
fabrica de rajoles; que si els nens van al club de tennis. Per la seua banda, Filip,
també continua igual: perdut en la rememoraci6é d’'un passat espléendidament
voluptuds; ara li ve al cap una glopada de record d’aquell estiu a Formentera,
quan ell jugava a empaitar-la i ella fugia per la platja, els peus xipollejant dins
laigua ran de turmell, les anques rebotant gracilment a cada pas i els pits
balandrejant-se...

El soroll estrident que fa la sirena demergencia el desembadaleix. Mria deixa
anar el bot6 i es repenja contra la paret. Filip prova de concentrar-se; és
conscient que si no reacciona rapidament no en traura profit. Aixi doncs, Filip
prepara lofensiva.

Comenga divagant al voltant de la vida. Aborda el tema des del punt de vista
de la impredicibilitat de les coincidencies. Tot seguit va desviant-se cap a la
predeterminacio. I, a la fi, després d'adobar el discurs amb unes referéncies al
passat compartit, fa el tomb definitiu del seu argument, juga fort i introdueix
la paraula clau: “desti”. Convencgut, mirant-la fit a fit i prenent-li les mans,
assegura que els llacos del desti els lliguen indefectiblement. No cal fer cap
justificacid, conclou, la situacié en la qual s’hi troben aixi ho palesa. La frase
queda suspesa en laire, solemne i arrodonida, i l'ascensor trontolla, sengega i

fa cap a dalt.

Té el temps just per proposar-li una cita. Dijous a les tres de la tarda, Placa de
Catalunya. Sacomiaden amb un bes als llavis.

A la tarda va a fer la copa -ell, l'aigua mineral- amb els companys de feina. La
conversa no es projecta més enlla dels limits del formalisme i els topics s6n
banals i poc comprometedors. Tanta xerrameca el fastigueja una mica. Avui
li agradaria d’intimar-hi. Parlar-ne de la vida emocional, entrar de bursada
en lesfera privada, confessar-se. Perd és nou a la ciutat; no coneix ningu prou
bé. Ara ha fet un apart amb Crstofol i lescolta esperant el seu torn. Crstofol
sempre sencaparra a relatar-1i els seus embolics de faldilles. Cada setmana
en té un de nou. Crstofol assegura que Barcelona és una ciutat propensa al
sexe facil i passatger. Filip para lorella, amb posat serios, afectant atencio.
Quan Crstofol fa una pausa, Filip laprofita. Li diu que té rad i com a prova
li reporta la historia de l'ascensor amb tots els ets i els uts. Crstofol lescolta
atent, xarrupant el gin tonic. Filip sesplaia un pel massa i Cristofol comenca a
ensopir-se. Quan, amb un rictus de tensié maxima, Filip acaba la relacié dels
fets, Crstofol diu:

- Hostia, Filip, el tema tafecta de debo!
- Si, m’agrada molt, ella.

- No tho prenguis tant a la valenta; de dones, n’hi ha moltes. A més, aquesta
és casada.



- N’hi ha moltes per tu, que ets un gigol6 i que saps bé prou el que et fas
-Filip fa una pausa, acota el cap i fixa els ulls al terra. Després afegeix-: Saps?
Tenvege.

- Per que?
- Perque cardes sempre que vols.
- Per0 si aixo no té cap importancia!l

- No en té, és cert; perd només si pots fer-ho.

Aquella nit, acotxat al llit, Filip sent una sensacié plaent: el son el sobta
embolcallat en nuvols flonjos de felicitat deliqliescent. Quan desperta la
felicitat s’ha esvait.

Dijous, a les tres en punt, Filip espera la Mria palplantat al bell mig de la
plaga de Catalunya. Cau un plugim finissim, imperceptible. El calabobos li va
amarant la roba. De primer pensa que ella sendarrereix; perd quan ja li resulta
del tot impossible fer valida la pretensié que ella encara hi acudira, profereix
unes blasfemies i marxa amb la sensaci6 d’haver estat injuriat greument. Quan
entra en la boca del metro, esternuda dos cops. Recorda les paraules de l'avia:
dos esternuts, constipat segur.

Dues setmanes després, acompanyat del Crstofol, balla els ritmes obsolets d'una
sessio especial de musica remember. A la discoteca lenvolta gent ja granadeta:
homes amb pentinats sospitosos que dissimulen la calvicie prematura, dones
amb roba un pél massa ampla que amaga la flacciditat incipient. Es un ambient
que va de baixa, pero el declivi, segons com, pot resultar propici. Filip s’hi
rabeja com el peix a l'aigua. Potser siga l'arribada de la primavera. La sang li
bull a dintre. Es nota viu. Té la sensacié que la concupisceéncia rebrota per totes
bandes.

Fa una ullada al voltant per identificar el material de primera. Un cop ja ha fet
una seleccid dels objectius prioritaris -en fan mitja dotzena-, els llanga, d’una
a una, un esguard positivament seductor. Cap no li correspon la mirada. Ara
cerca més enlla. Fa servir el periscopi. De puntetes, fa distintes voltes i a cada
giravolta augmenta el radi d’inspeccié. Localitza nous blancs. Aquest cop, a
I'hora de fer la tria, abaixa el llisté d’'una forma escandalosa.



Ara si: una dona rabassuda, perd amb trets facials no gens menyspreables,
sembla interessada. Ell l'afitora amb els ulls i ella, al seu torn, també se’l mira
de dalt a baix. Filip s’hi arriba tot esquivant la gentada i sense deixar de fer
uns moviments cadenciosos que, ell creu, coreografien un ball sensualment
persuasiu. Euforic, fent que els malucs es balancegen i brandant els bragos
de banda a banda, Filip se li planta al davant i li clava els ulls de bell nou.
A Tinstant, comenca l'apropament definitiu tot saltironejant cap endavant.
Perd quan ja la té gairebé a frec, hi intercedeix un xicot jove i fornit, el qual li
guanya lespai de ball, desplaga Filip cap a una banda molt professionalment i
queda acarat amb la dona rabassuda. El jove, que porta una arracada en forma
de creu i els cabells pentinats cap endarrere amb gomina, triga un minut a
enroscar-li la llengua i poc més a drenar-li la campaneta.

Filip és només a un metre de lacoblament, rebaixat. Intenta afectar
indiferéncia, perd a mesura que la parella va desbocant-se en el palpament,
se li va desinflant leuforia del ball. Fins que resta immobil; només segueix els
batecs de la musica amb el peu dret i el cap. Per un moment, li fa la sensacié
que la pista és massa plena. La gent balla apinyada i lempeny. Se sent constret
i sobrer. Decideix de fer-se una aigua per carregar bateria. Fa cap a la barra. Se
nempassa dues. Torna al lloc inicial, pero la rabosa de I'amic ja no hi és. Per
eliminacid, decideix anar a pixar.

En el cami cap als lavabos un noi recolzat en un pilar el crida:
- Ep!

- Si -contesta Filip.

- s Vols un éxtasi?

- No, gracies.

- 3Coca, quetamina, MDMA, trips, speed? -diu d’una tirada instantania el
jove. La ressonancia del timbre nasal i la velocitat en l'articulacio, a Filip, li fan
recordar la cantarella de la grossa de Nadal.

- No, no.
- ;Culero?
- ;Com? -fa el Filip, que no ha acabat de copsar-ho.

El jove es trau l'ull dret i del fons de la conca, pessiga una pedreta d’haixix. Es
torna a enforatar I'ull de vidre i parpelleja repetidament perque se li ajuste. Li
mostra el que s’ha tret de lesvoranc.

- Pero ola-ho, home; ola-ho -I'insta el jove, tot posant-li els dits que pessiguen
la pedreta a l'alcada de la cara.

Filip vincla el cap, apropa el nas, ho flaira i fa una ganyota de fastic:

- ;Aix0 que collons és? Fa pudor, de merda! -crida tot arrufant el nas per
deslliurar-se de la sentor que se li ha enganxat a la pituitaria.



- Costo culero. El porta un gos, del Moro.
- Un gos!

- Un gos d’'un amic. Ja saps, li ho foten a dintre i passa la duana. Després ho
cagai...

- No em drogue, jo! -diu Filip mentre fa mitja volta i marxa indignat.

Fa cua per accedir als lavabos. A la fi, ja acarat al pixador, se la trau. Pero
orinar enmig d’aquella renglera de gent que se I'aguanta dempeus sempre li ha
resultat molt dificil. Es concentra, i quan ja esta a punt de fer aigua, el xicot
de l'arracada en forma de creu i dels cabells engominats es planta al seu costat
i, tot en un punt, se la desenfunda i comenca a evacuar copiosament en el
pixador de la seua dreta. Quan pixa, fa malabars: es fa rodar la fava i el rajoli
dibuixa cercles al pixador; de tant en tant es premsa la cabota i el pixum ix
de forma intermitent; també regula la pressio; fa el tors enrere i traga un arc
en laire. El jove dels cabells engominats és ample desquena i va en manigues
de camisa. En fer les maniobres pertinents, ara i adés, el frega amb el colze.
Llavors, Filip nota com la suor del macarra li mulla el brag¢ dret; li ve una
esgarrifanca.

- sNo pots pixar, eh? -li diu el macarra.

Filip, humiliat, no contesta. La rancunia li rosega les visceres. Concentra tot el
seu odi i nota com el liquid davalla des dels ronyons. Li ix el rajoli que l'altre
ja se la guarda i sapuja la cremallera. Encara és a temps, pero: Filip decanta
el pardal cap a la dreta, li fot un copet habil i el liquid que es desvia li pixa les
sabates al macarra i li esquitxa el camal dret. Mentre se lespolsa, li demana
perdo.

Filip ix dels lavabos satisfet, ple de goig. Ara si que es nota revifat, preparat per
recomengar la caga de femelles. A la pista topa amb el Crstofol, que llueix a la
galta, inconfusible, el tra¢ d'uns llavis carmesins. La musica eixorda i l'amic li
ha de parlar a cau dorella:

- No m’he recordat de preguntar-tho: ;com va anar allo de la teua cita amb la
Mria?



GOOGLE

7-. www.rafclafos@yahoo.es

La web Imatges Grups Directori
suicidi espectacular valéncia

cercar a la Web

Connexid directa amb I'tltim guerrer supramegalitic.

El suicidi perfecte per a les falles... el salt del Miquelet...les carcasses. www.
http://noticias.ya.com/sociedad/2003/11/19/5682231.html Escorcollar.
Pagines similars.

Has connectat amb I'altim guerrer supramegalitic de lera cibernética. Si estas
pensant a llevar-te la vida, aquesta és la teua web.

Material necessari: rotllo de cinta aillant, dues carcasses —o masclets-,
encenedor.

Material opcional: la senyera lligada al coll fent de capa o camisola del Valencia
Club de Futbol (el material opcional hi afegeix un punt de folklore a l'accio).

Data recomanada: dia de Sant Josep.

Instruccions: 1- pujar a la torre del Miquelet. 2- fixar les dues carcasses al
cap —una damunt de cada templa- amb cinta aillant, tot fent multiples voltes
a lencefal per tal que hi queden ben subjectes. 3- prendre-li foc a les metxes.
4- enfilar-se dalt la barana i fer un gran crit. 5- llancar-se al buit.

Resultat: les carcasses exploten quan el cos encara es precipita; daquesta
manera sevita lensurt final del contacte amb el terra. El cap rebenta en la
caiguda i el cervell, esmicolat, explota com una palmera, tot escampant-ne
bocins per la ciutat. Al terra, només hi arriba un cos sense cap. Si s’ha pres la
decisié d’afegir-hi la senyera lligada al coll, quan el cap explota, la senyera s’hi
desenganxa del cos i cau després del suicida, voleiant.

Filip, angoixat, va tancar la web i va tornar al cercador. Va picar:

Lligar técniques.



ELLES ELS PREFEREIXEN SANS

8.- A luse que no conegues, no li toques les orelles.

Anonim

Allargassat al sofa, el fisioterapeuta fa zapping indiscriminadament. No busca
cap programa en concret; simplement, tant de desfici el posa un pel neurotic.
De fet, lensopiment li ve de llarg: des que el va deixar la dona no ix de casa. De
res no han servit les propostes continuades que, d'un temps enga, els seus vells
col-legues (aquells que han romas fadrins) li han fet per orejar-se una mica. Ha
rebutjat, una rere laltra, les invitacions al cine, al teatre, a les festes privades,
als acomiadaments de solters...

Avui, pero, esta especialment neguités. Comenga a estar-ne tip que la
depressio haja esdevingut una mera qiiestié d’habitud. Hauria de reaccionar
i sobreposar-se a I'abatiment que li ha tenallat la vitalitat aquests dltims dies.
Activar-se. Posar-se les piles. El fisioterapeuta saixeca arrauxat. Es vesteix de
pressa i ix al carrer amb la sensacié que s’ha rebel-lat contra alguna cosa.

Atura un taxi i ordena que el menen a la discoteca més propera. Desa la
gavardina al guarda-roba i es fa servir una aigua mineral. Recolzat a la barra,
mentre li fa glops a I'ampolla, fa una ullada a la pista de ball: una musica
monoritmica fa ballar la gent a sotragades. El parpelleig frenetic dels llums li
produeix la sensacié destar atrapat en un film de fotogrames. Un bombardeig
de flaixos es precipita sobre la gentada que sapinya i es revolta pastosament.
En aquell moment en que tot de raigs lasers travessen la discoteca de banda
a banda, entreveu una dona exotica, voluptuosa, tocada de verds i rojos
fluorescents. Quin bombonet!

Al fisioterapeuta, li agradaria dapropar-shi. No obstant aixo, és conscient
que aquella rossa amb el cul de pera i el mamellam desbocat és fora del seu
abast. Si més no, mitja dotzena de mascles famolencs lenvolten i, ara un ara
laltre, li ofereixen cubates, porros i converses impossibles. Perd compte!:
al fisioterapeuta no el desanima el cos de gimnas dels pretendents (ell és
un professional de lesport i sap que, posats a fer, té moltes més prestacions
atletiques que ningl); més bé sén els seus trets facials tan infortunats el
que fa que la considere inaconseguible. Perque, al cap i a la fi, en aquestes
circumstancies -creu ell- el que va per davant és la cara, i ell té el nas aquili,
les galtes xuclades, la barbeta enfonsada i el front tirat enrere i solcat per
entrades pronunciades. Sap que hi ha altres ocasions en que la cara també va
per davant, i en les quals l'afuament del seu rostre no resulta un inconvenient,
sin tot el contrari: per exemple, en les curses de velocitat, en la natacio i en
el ciclisme -especialment en el descens- 'aerodinamica de la seua carassa li
reporta avantatges inestimables; pero en els moments com ara, quan toca el
terreny de la seduccio directa, esta convengut que no hi té res a fer amb la seua
carta de presentacid.

Potser el fisioterapeuta en fa un gra massa, i tant de pessimisme l'automargina;
perd no ens enganyem: que el fisioterapeuta impose uns limits a la seua



capacitat d’acci6 en certs contexts, no vol dir que no en sapiga traure profit.
Per aixo, ara, no renuncia a mirar-la. A més, s’hi sent legitimat. Considera que
és un dret inalienable que sadquireix tan bon punt sabonen els dotze euros de
lentrada, és a dir: per ell, a més de la copa, lencuny i el guarda-roba, lentrada
hi inclou la llibertat de contemplar les excelsituds de la natura que pul-lulen a
la sala de ball. I és, justament per aix0, que ara se la menja amb els ulls.

Perdut en lembadaliment de resseguir-li totes les corbes que tiben aquells
pantalons de cuir, triga més del compte a adonar-se que ella també el mira
avidament. Quan finalment se n'apercep, redreca el cos per gallejar; per traure
pit tira els bragos enrere. Amb el colze dret frega un got mig buit que hihaala
barra. El got cau, el vidre sesmicola, els glagons capgirellen i la beguda li taca
el pantald. Ella riu i, tot fent-se un corredor entre carronyaires que la devoren
amb la vista, creua la pista i se li planta al davant.

- ;Només beus aigua, tu? -diu ella.

- Si, si, no..no magrada l'alcohol -quequeja ell, mentre deixa caure la vista
sobre 'ampolla i deixa de desenganxar-ne letiqueta.

- Ets abstemi... Que interessant! Tens pinta destar molt sa...
- Soc fisioterapeuta.

- M’agraden els homes trempats, amb bona salut. No t’ho creuras: fa temps
que en busque un que se’n cuide del seu cos; perd només tope amb drogates i
gent malsana.

Enraonen convencionalment un parell d’hores. Intercanvien futilitats. Des de
les referencies musicals della -Ravi Shankar, Dead Can Dance, Re-percussio-
fins a les explicacions esportives dell -el tandem, la pole position, el fora de
joc posicional. Quan la conversa sencalla ella li pregunta el seu grup sanguini.
Ell sen sorpren. Tot seguit li demana pels seus habits d’alimentaci6 i el
fisioterapeuta somriu i li fa una confidéncia: ‘la salut fisica i mental depén de
lequilibri de la dieta’

Ella suggereix d’agafar un taxi i anar a casa della. Ell, pero, sestima més anar
al seu apartament, ‘perque és més a prop. Ella fa una cara de contrarietat. Ell
bandeja els dubtes amb un gest amb la ma i li diu que tranquil-la, que no els
importunara ningu, que fa temps que no rep visites -i a l'acte sempenedeix del
que ha dit. Ella sembla reviscolar:

- sDe segur?
- De segur.
Durant el trajecte, mentre ella repenja el cap al muscle dell, el fisioterapeuta

pensa en tot el temps que ha malbaratat a casa, davant la caixa tonta. I és que
no s’hi sap avenir: tot plegat sembla un somni, un somni de pel-licula.

Aixi que apleguen a l'apartament del fisioterapeuta, ella li diu que ha de trucar
la seua mare, per advertir-la que dema no assistira al dinar familiar dels
diumenges. Pren el mobil de la bossa, ix a la terrassa i enllesteix la telefonada
en trenta-set segons.



Quan torna a entrar-hi, ell ja lespera nu, dempeus. Després dels petons, ell
prova de descordar-li la brusa, pero és desmanegat i no reix a fer passar els
botons pels traus. Es desespera. Ella fa dues passes enrere i es trau la brusa i
el subjectador. Dos pits rodons, tibants i antigravitacionals nemergeixen. Els
mugrons son rosats i sericen amb facilitat. Sabaixa els pantalons de cuir, que
es resisteixen a lliscar pels malucs. Li mostra un cul contundent, indiscutible:
dues bones anques degua. Mentre aquella voluptuositat irreal creua la cambra
ila generosa abundancia de la natura se li apropa balandrejant lexcés carni, el
fisioterapeuta pensa que els amics no se’l creuran quan ho conte.

Carden tota la nit. El fisioterapeuta sesmerca de debo: posa en practica
positures copulatories acrobatiques, fa una exhibicié corporia de for¢a i
resisténcia. Ho déna tot. Abans de dormir, quan ella descansa el cap a sobre
del pit dell, i tot i saber que és una imprudéncia declarar-ho tan promptament,
no pot contenir-se:

- Testime.
Ella aixeca el cap i el mira dolgament.
-Jo també.

Es desperta marejat, amb un malestar angoix6s. Caminant dificultosament
fa cap al vater, al¢a la tapa i fa un gran vomit. Amb el regust del fel a la boca
es mira a lespill: esta blanc com un mort. Nota com si li faltés alguna cosa,
pero no sap ben bé qué. Recolzat al marc de la porta del bany, passa la vista
per I'habitacié: desendregada. Va per tornar al llit, pero quan prova de fer el
primer pas, es nota una burxada freda a la part inferior de lesquena. Saixeca
el pijama i tor¢a el coll per mirar-sho a lespill: un tall d’'uns trenta centimetres,
alalcada del rony¢ dret, li travessa el llom daltabaix. Els dos llavis de la ferida
han estat units tot aplicant-hi més de cent punts de sutura.



FREGANT EL NIRVANA

9.- Stiirze dich kiihn in die Fiille des Lebens.

Wolfgang von Goethe.

Comprava l'haixix de ganga -a dirhem el gram. A Tanger, hi embolicava els
ouets de costo amb cel-lofana, els empastifava amb cansalada i els oferia al seu
pointer, el qual se’ls empassava d’una queixalada, ben sencers. El gos travessava
la duana cuejant, al costat del Roda-soques, amb collar, corretja i morrid. Al
ferri el fotien dins d’una gabia de filferro, a coberta. El pointer, pero, no s’hi
neguitejava gens; acotava el cap entre les cames i tot deixant-se anar les seues
orelles, llargues i llustroses, damunt dels ulls, feia una llarga becada.

A Algesires, tan bon punt hi atracaven, el Roda-soques recollia el pointer.
Desembarcaven junts i feien cap a l'autobus, on tots els esperaven per marxar
cap a Valéncia. El xofer, que al principi del viatge sempre rondinava alguna
cosa quan el gos senfilava escales amunt, a hores d’ara ja s’hi havia avesat; era
un gos carismatic, sabia guanyar-se'n la confianga... El pointer sallargassava al
corredor, panxa enlaire. Tots li feien magarrufes i ell senjogassava.

Quan ja havien fet una hora de carretera i hi restaven, per tant, dues per a
fer la primera parada obligatoria, el Roda-soques li embotia tres capsules
de laxant al gos. A lestacié de servici, aponat darrere de qualsevol matoll, el
pointer cargolava el cagall6. Després, de lensaimada dexcrements, el Roda-
soques en destriava els ouets d’haixix. Els rentava. Tornava a enfilar-se a
autobus. I, mentre els altres encara menjotejaven, feia tot tipus de particions.
Finalment, aixi que arrencava l'autocar, agafava el microfon del conductor:
“Ouets d’haixix culero a sis euros el gram.” Tothom remugava perque sabien el
que havia costat el material al Marroc, pero ningti no gosava fer-hi cap retret;
si més no, la inflaci6 era ben justa: cada viatge, el Roda-soques s’hi jugava la
seua llibertat. Tots compraven. Lautobus somplia d'un fum espes. Si algti obria
la finestra del sostre, el vehicle semblava que tingués fumeral.

Li feia unes pipades al porro i les seues idees esdevenien nebuloses, el seu
esperit es dilatava i tot el que lenvoltava sexpandia gracilment.

Al pic de la primavera, quan el sol alt clava lombra rodona i plaent sota els
arbres, ell ja era davall del taronger, amb totes les extremitats estirades com les
puntes d’'un estel, i amb un porret apagat entre I'index i el dit mitger de la ma
dreta. Quan una ratxa de ventijol despentinava els arbres, li queia a sobre un
plugim finissim de flors de taronger. Entre l'agreta verda, amb el cap recolzat a
la soca, el Roda-soques era felic.



A Thivern era Iépoca de fer el bany. Somplia la banyera a vessar i s’hi estirava
tan llarg com era. Llavors, es deixava engolir per l'aigua i hi romania submergit
hores, amb un tub de bus a la boca. I escoltava el ritme interior, somort, del
seu batec i el respir li arribava amplificat i esmorteit alhora. Només eixia a
la superficie per regular la temperatura de laigua, i de passada, senxufava el
canut.

Al fort de la tardor, en aquells dies en qué el cel és ennuvolat i la llum té
el punt de traspuament de onix, el Roda-soques, vestit de negre, es deixava
caure al cementiri. I no era que ell fos una persona trista per gust natural; ans
al contrari: la grisor li esbandia la melangia. Assegut en un banc, fent una
rotllana de fum de cada pipada, es mirava el vaiverejar dels seguicis finebres
i nestudiava lordre (primer, els familiars més acostats al mort es desfeien
en plors, arrossegaven els peus i lluien una cara desencaixada, amb bosses
moradenques als ulls i un rictus de miseria; després, amics i parents llunyans
caminaven més folgadament, no feien servir tant el mocador pero conservaven
un mutisme respectuds; finalment, paisans i coneguts parlotejaven a sota veu
i, ara i adés, badoquejaven). I heus aci que el Roda-soques experimentava
un brogit interior, un sentiment que el sobrepujava i que tenia la facultat de
desvetllar-li una intima vibracié. Per empatia, safegia a la cua del seguici. De
fet, era tan gran la urgéncia d’identificacié que el posseia, que, quan encabien
el feretre al ninxol de boca quadrada, abordava la comitiva i acabava per donar
el condol als familiars amb un invencible apocament.

A Testiu visitava la seua nuvia holandesa i saprofitava de les possibilitats
del pais i de I'atmosfera excelsa i puixant que es respirava a la familia della:
navegava els canals amb el vaixell del pare, devorava quilometres amb el
jaguar descapotable de la mare, feia passejades facils amb la mountain bike del
germa per senderes i viaranys -sempre plans!- i fumava porros de marihuana
a Amsterdam, davant de les comissaries i del govern militar. Era el seu paradis,
i tot legal!

Pero un capvespre que abaixaren les temperatures i que al cel es va congriar la
tipica tempesta destiu que ve avisada per la bonior dels trons, el Roda-soques
va tocar fons. Aquell dia, ell era a la masia que la nuvia tenia al camp, i es
mirava els nuvols emplujats que cavalcaven el cel des de darrere els vidres
del menjador. Les vaques ja eren arrecerades i el camp se li va afigurar com
una catifa immensa de verd lluent, estesa exclusivament per a la seua fruicié



personal. El Roda-soques va traure el paper, el tabac i 'herba, i comeng¢a a
rutllar-se’n un.

La fosca avangava per moments i un llamp es va obrir daltabaix i va esquin¢ar
el rerefons moradenc de la volta del cel. El va seguir un llampec frenétic que va
teixir xarxes eléctriques a 'horitzo. La tempesta era gairebé a sobre; la remor
sorda dels trons retrunyia cada cop més a la vora.

El Roda-soques, fascinat, no se sabia acabar aquell espectacle de la naturalesa
mai no vist abans: els tragos lluminosos sobrien en zig-zag o es ramificaven
en bifurcacions innombrables que il-luminaven de resplendors intermitents
els camps holandesos. Es va encendre el porro i li va fer una pipada avida.
Esbatanava la mirada: provava de no perdres cap llampec. I ve't aqui que,
embadalit per lorgasme retinal de la seua experiéncia contemplativa, li va
fulgurar pel cap una idea que, al capdavall, li resultaria fatidica: va resoldre
veure tot aquell espectacle des de ben a prop.

Aixi, el Roda-soques, tan bon punt mata el porro, va agafar el paraigua, es posa
les botes de pluja i 'impermeable i saboca als camps. Les gotes eren grosses
i el vent li regirava el paraigua. Caminava de pressa de pressa per no prendre
fred, i la ma dreta, balba, a penes reeixia a subjectar el manec de fusta repolida
que se li esmunyia per moments. Tanmateix, res no el descoratjava: lespectacle
s’ho valia.

Es va aturar al bell mig d'un camp pla, ample, dilatat. Extasiat per la pluja de
llampecs i brandant el paraigua enlaire, va comengar a giravoltar de pressa per
veure rodar la terra, talment com aquella famosa dansa dels sufis -que, per
cert, ell havia vist en un documental al primer canal nacional holandeés no feia
encara una setmana. I quan el Roda-soques era a punt de fregar el climax de
maxima intensitat perceptiva, i quan tot just li semblava que desapareixien les
enutjoses barreres que ens separen de tot allo extern, i quan tot 'univers se li
fonia a dintre de I'anima, va caure el llamp de la colera divina i li va besar la
virolla metallica del paraigua.



LA PAU ENTRE CAMA I CAMA

10.- Mds vale morir de pie que vivir de rodillas.

Ché Guevara

- Apa, salta!

- Pero jo... no ho he fet mai, aixo...

- Ja hi som! Guaita: en una ma el fusell i I'altra, ben lliure, per estirar el cordill.
- Es que no s’hi veu res, alla fora...

- No atabalem, no atabalem... tu compta fins a cent i després estires. Quan
arribes a terra, a tot el que es moga, li engegues un tret... Ben facil, no?

Unes mans lempenten i es precipita al buit. De lensurt se li crispen les
extremitats, estira els dits i perd el fusell. Amb els ulls closos, compta, resa, es
descompta i reinicia el compte. Quan aplega a cinquanta-set estira el cordill.
Sent la fregadissa d’unes teles i una forta estrebada li enravena el cos. Davalla
pendulant. Obri els ulls i no hi veu res. A pop a poc, pero, va definint-se
I'inconfusible estrepit de la guerra: explosions i tirs; esclats i crits.

Topa amb el terra a la inesperada. La caiguda a pes mort I'adoloreix. Saixeca
a I'instant. Es desempallega de les corretges que li cenyeixen el cos. Sespolsa.
Alga el cap i se li afigura la silueta d’algu que és ajupit, a només uns metres. No,
és agenollat. Mira a dreta i esquerra: identifica més homes, allargassats, falcats
amb els colzes a terra. Sembla que van armats. Es gira: un altre. Lapunten des
de tots els punts cardinals.

- ;Don véns? -li pregunta el que té davant, sense desenganxar la galta de la
culata.

- Jo... sdel cel?
- ;Amb qui estas, tu? - sent una veu a la dreta.

El paracaigudista és al bell mig de lencerclada, llambregant ara aci ara alla,
fent girar el cap on l'interpel-len a cada moment.

- Identifica’t! -ordenen de lesquerra
- O et bade el cap d’un tret -afegeix un altre des de no sap on.

El paracaigudista sent el crec de quan es trau el segur al gallet. I com sila molla
que desbloqueja I'arma li accionés els ressorts de lenginy, diu:

- Reforgaments.
- ;Com refor¢caments?

- Refor¢aments especials -especifica tot mostrant la cantimplora. I sapressa a
traure’n, del sarronet que porta lligat al cinturd, una barra de pa i un fuet.

- Ah, pensavem que ja no t'’hi enviaven...

De cop una explosio somou el terra. El pedruscall que hi aixeca els passa a frec.



Els soldats sarrupeixen. El paracaigudista, dret, en sofreix les conseqiiencies:
un codol se li estampa a lesternum, un esquitx de metralla li traspassa lorella
dreta per distints punts i un resquill roent se li queda encastat al lobul i li fa un
piercing. Lhome es tira la ma al pampol, decanta el cap, vincla el cos i es queixa:

- Aaah, m’han tocat!

Un dels qui l'apuntaven s’hi acosta tot arrossegant-se, li fa un gest perque shi
ajupesca i a les palpentes li inspecciona la ferida.

- Res. Només li han perforat el cartilag.

Passa la nit ajagut a la trinxera. Sent com xiulen els projectils per sobre i de tant
en tant lespetec sord d’una bala que s'incrusta contra les saques del parapet i
que, per moments, fa que la sorra que hi ha a dintre hi rage i desinfle la linia
de defensa. D’aixo ultim, pero, el paracaigudista no se nadona, perque des
del terra, amb la galta de lorella bona emmotllada en uns doblecs de tela (el
paracaiguda li serveix alhora de coixi i de tapadura), el seu camp de visi6 és
nul. Laltra orella, la del piercing, encara degota sang.

Es reincorpora, estripa la maniga de la camisa, en fa un manyoc i se’l prem
contra la ferida per estroncar-la. Després arrenca laltra maniga i es fa un
turbant, per subjectar-hi el manyoc. Mentre s’hi fa el nus amb dificultat -la
maniga amb prou feines li volta el diametre del cap- pensa que no calia estripar
la camisa, que ja li sobrava tela del paracaiguda...

- ;Fa molts dies que sou aqui? -pregunta a crits cridant per fer-se entendre per
sobre de lenrenou del conflicte.

- Prou -li contesta ’home més proper, que és a uns cinc metres, ajupit darrere
les saques.

- 0n és lenemic?
- Aqui i enlla.
- 3Quin pla hi ha?

- No callaras d'una vegada! -I'increpa. Tot seguit guaita una decima de segon
per damunt la trinxera. Després li fa ganxo amb el dit per fer senyal que s’hi
aprope. Afegeix-: Vine aqui. Pero compte, eh!

El paracaigudista repta fins arribar-hi. Quan nés a tocar, laltre li parla a cau
dorella:

- No podem xerrar aquestes coses als quatre vents, ;entens? Els enemics son
ben a prop i no volem fer publica la informacié confidencial, ;0i?

- 4On dius que son, els enemics? -mormola el paracaigudista.

- A tot arreu... Primer les bales venien per davant; ara vénen de tots costats.

- s Vol dir que ens envolten?, ;que som perduts irremissiblement?

Laltre estén la ma i la fa pujar i baixar enlaire per fer un gest que indica calma.

- De moment no tenim cap ferit, ni ha caigut ningti. No hi trobe, doncs, cap
rad per al pessimisme precipitat.



- ;Quants en son? ;Qui sén?

- El nombre exacte, no el sé. Molts, potser. Quant a la procedéncia, li diré que
de dia, a les hores de treva, se sent parlar alemany, italia i fins i tot arab.

- Com a les hores de treva! ;Que vol dir que de dia no s’hi lluita?

- No és ben bé aixi. Veura: com que hi ha tant soroll amb prou feines si, de
nits, es pot fer una becaina. Per aix0, des del primer dia, la gent, aqui, al pic
del dia, sabalteix i fa una llarga migdiada. Quan el sol vincla, es recomenca el
conflicte.

- Des del primer dia! ;Van ser vostes els primers a arribar?

- No home, no. A nosaltres, ens portaren en un camié. Ens van traure del
poble per engreixar rengles. Bé: aixo ens van dir... I en arribats en aquesta vall,
ens van fer tirar pel dret. El fusell en la ma i endavant. Per sort, la trinxera ja
hi era.

- I aqui...;qui mana?

- Aqui mane jo -afirma resolut el soldat tot posant-se I'index al damunt del pit.
- ;Per rang militar?

- No. Per sorteig.

- Sorteig!

- Pero legal, eh! No fotem ara! Va ser un tramit net. I necessari... perque aqui,
a la trinxera, ja sho pot imaginar, quan vam aplegar, quin sarau: tots volien
manar, tots volien dir la seua. I vam haver de fer sorteig, perque tot i que de bell
antuvi ningu de nosaltres no savenia amb allo de les ordres i dels superiors,
sque vol que li diga?, si hi ha guerra ha d’haver jerarquies, i aixo és un fat,
fins i tot entre milicians. Si: vam haver de jugar als palets, perqué una divisié
sense cap militar és com un ramat sense... -Linterromp una explosi6 que venta
una polseguera densa i un grapat de pedres, que voleien molt a prop. Després
d’ajustar-se el casc, el soldat prossegueix-: I, si es plau, no matabale més amb el
seu qliestionari, que voltats com estem de gasos asfixiants, projectils, bombes
i granades de ma, no esta la cosa per fer tabola.

El paracaigudista sajau i torna a la convalescencia. Amb lorella bona contra el
coixi improvisat, l'assalta el son.

Somnia que és princep i fa la guerra contra els infidels, a cavall, amb capa
i espasa. Guanyava fama i delmava lenemic. Tornava a casa i els subdits li
preparaven una benvinguda triomfal. En el moment més dolg del somni, quan
sengrescava amb la princesa sota un dosser de seda fina, el desperten unes
palmellades a la galta i un accent sud-america:

- Boludo, boludo, faja-se unas rodajas con foet.

Es migdia, el sol és al pic de la volta del cel i ja no s’hi senten trets, sind una
mel-liflua piuladissa i el xup-xup d’unes aigiies que deuen cérrer ben a prop. El
paracaigudista obri les parpelles lentament. Més que la visi6 de la trinxera, el
deixondeix trobar-se embolicat en una tela rosa: ;a qui se li acudeix de fer un
paracaiguda tan cridaner? Desma, fa el gest d’aixecar-se. Tan bon punt trau el



cap per sobre les saques una bala li passa a frec de la galta.
- Caguendéu, quasi mafaiten! -renega alhora que es llanca al terra.

- Imbecil! -1i retrau el cap militar en funcions-. Que hi haja unes hores de treva
no vol dir que pugues fer el ball enmig la vall. A¢o és la guerra!

Mentre rosega lallesca de pa queli pertoca, el paracaigudista prova dempassar-
se la seua dissort a queixalades. Quan el van embotir en aquell tren ja sabia
que no li nesperava cap de bona. Era cert que la vida estava canviant i, com
tots deien, que encara canviaria més, i en pitjor, si no saplegava el poble i
intentaven de fer-hi front. Pero ell mai no shavia ensumat allo de quedar-se
atrapat en una trinxera de la qual ningt no el trauria mai més.

- ;I si ningl no ens en trau mai més?

- Vaig a dir-tho clar. Aixi que para lorella bona -el mampren el cap en
funcions-: Sembla que només serveixes per a donar disgusts i deprimir-me la
colla. No vull tornar a escoltar els teus planys. Si no estas d'acord te la campes
tot sol. Només has de fer un salt per damunt les saques i bon vent i barca nova.
Aqui, la gent, al migdia, descansa.

Van passar tres dies de tiroteig i aldarull a la nit i de pau i roncs al migdia.
Daliments, no en quedaven. D’Aigua si, perque el segon dia va ploure i la pluja
lacumulaven en una mena de minialjub que havien fet tot cavant al terra i
donant-li al sol una certa inclinacié per tal que l'aigua hi llisqués i fes bassal.

Aquest tercer dia, al’hora que haguessen hagut de dinar, aprofitant lenyorament
del silenci, el paracaigudista torna a fer explicits els seus dubtes: ‘que si no
tenim menjar, que si un dia ens caura una bomba que ens esmicolara, que
quan sacabe la municié queé, que si no plou morirem deshidratats, i sind, per
inanicié.

Lacallen amb un cop sec de culata al cap que li fa perdre els sentits i el
piercing -que encara tenia incrustat al lobul dret. I és aquest fet, aparentment
intranscendent i protocol-lari, el que déona un cop de tim6 al rumb de
la historia i fa virar el desti, perqué aquest acte de violéncia, potser per la
impressio que provoca lextremitud de la mesura dissuasiva -primera agressio
fisica manifesta a la trinxera- canvia lestat animic de tot el regiment i, sense
preambul, sescampa pel grup el pessimisme més desil-lusionat, acompanyat
d’un sentiment de culpa imprecis pero angoixant.

Com una plaga encomanadissa, doncs, la desesma assalta els milicians i facilita
que, quan el paracaigudista revé a la mitja hora i torna a fer explicita la seua
negativa obcecacio, ja ningti no es veu amb cor de contradir-lo. Capocament
és tan definitiu, que quan recomenca el conflicte, els milicians ni tan sols es
defensen. Ara tot son rebufades i somics. El més valent, com a molt blasfémia.

I cau la nit -ara sense guardia. El trafec darrere la trinxera és nul: tots s6n
estirats al terra, un al costat de l'altre, com sardines ben arrenglerades dins una
llauna. Esperen la mort. Pero tot i que de tant en tant els esquitxen grapats de
pols i pedruscall volatil, cap projectil no els acaba de tocar. Aixo si: com que
no van reemplagant les saques foradades per les bales, la sorra s’hi escola i el
parapet es va desinflant.



Hores més tard, de cop paren els tirs, les detonacions i els esclats, i sescampa un
silenci. Tots sestranyen perque encara és molt d’hora per la treva. Un milicia
trau el cap un segon i fa visera amb les mans per protegir-se del sol. Des don
és es visura tota la vall, erma i deserta. Enga i enlla terraplens i atrinxeraments.
I ben a prop del seu emplagament, un armari.

- Que collons fa un armari enmig del camp de batalla?

Ningu no li contesta. Com hem dit, I'abatiment i la resignacié s’han ensenyorit
de la trinxera d’una tal manera, que no han deixat esquerdes per la mica de
curiositat que necessita la sorpresa.

- Esta foradat pert tots costats, sembla un colador -hi torna.

- I ara hi veig un home amb una granota vermella. Porta alguna cosa al coll i
un basto a la ma... ve cap aqui.

El cap militar en funcions s'incorpora. A poc a poc, els altres, també.
- Mira que si encara tenim un cop de sort al final...

Lhome de la granota sapropa xino-xano. Quan hi arriba fa un salt per damunt
les saques. Resta dret enmig la trinxera, entre tots els milicians, que se’l miren
astorats.

- Josp Ferrer, de 'XYZ.
- Hostia tu, un periodista!

- I fotograf -puntualitza 'home tot col-locant I'index sobre la camera que li
penja del coll.

- Per fi algti ens podra informar de tot el que passa alla fora! -diu el cap en
funcions.

- Ep!, no badem: jo he vingut per informar la gent del que passa aqui dins.
Vostes son la noticia.

-Pero vosteé deu saber com van les coses... vull dir, que ens pot aclarir l'actualitat
de la guerra, les distintes posicions, les possibilitats dexit...

- Em sap greu; pero no puc fer aquestes coses, jo.
- ;Com?
- Aix0 seria afavorir-los.

- ;Com li ho explicaria? Vostés configuren un bandol del conflicte i la
informacio, segons com, pot resultar un ajut decisiu. Com ha de comprendre,
no podem caure en el partidisme.

- Pero ;qui sou vosaltres?

- Som un diari del que se’n diu el corrent positiu. Nosaltres no critiquegem per
sistema, més bé fem un esfor¢ per apreuar el merit, la virtut, els avantatges de
la guerra.



- No, no em referia a aixo: ; Voste és rival o és aliat?

- Som neutres -El fotograf es trau un bloc de notes i una estilografica de la
motxilla. Afegeix-: I ara, em podria dir qui mana aqui.

- Jo mateix.
- Doncs si li sembla bé, li passaré un qiiestionari.

- Ah no! -nega brandant un dit el cap en funcions, ferit dorgull-. Si vosté no
ens conta res, jo tampoc.

El periodista resta sorpres per la negativa. De seguida, pero, engega tot el seu
poder persuasiu per dissuadir el cap en funcions. El milicia no cedeix un pam
i lenraonament inicial acaba en discussié. En el moment climax de crispacid,
el periodista 'amenaca i li diu que com a cap en funcions esta entrant en falta
i que si no col-labora amb la premsa lopinié publica se li girara en contra. El
milicia sesporugueix per moments i decideix rentar-sen les mans. Diu que
vol dimitir el carrec. Llavors, el soldat que té a la dreta i que s’ho escoltava tot
a la callada, diu que ell se l'apropia, el carrec. El cap en funcions li llanga una
mirada de retret i rectifica de seguida: es desdiu i manifesta la seua intencié de
mantenir-se al comandament. A més, acusa el soldat de traidor oportunista i
jura que el mamprendra davant un tribunal de guerra per apropiacié indeguda
i ofensa a lautoritat. Tot seguit el proscriu a fer tres guardies d’'una tirada.
Laltre es retira apocat, reptant cap a la zona de guardia. Un cop solucionat el
malentes interi, el periodista torna a la carrega:

- Estabé, deixem correr el tema de la informacié -diu amb un to reconciliador-.
Fins a un cert punt me’n faig carrec; tot i que no compartesc la seua opinio,
entenc que per motius de seguretat hi vulga conferir un caracter reservat. La
foto, pero, si que la deuen voler, ;no?

- ;Foto? -pregunta l'altre mig sorprés mig engrescat.

- Si em fan el favor, podrien apilar-se tots en aquella banda de la trinxera i els
faré una instantania postuma per al diari.

- Es clar, home!

Els soldats, a la gatzoneta, fan cap a la banda dreta de la trinxera i Sapinyen
mentre el periodista desplega el tripode i cargola la camera al capdamunt.
Després compta, perd en arribar a dos atura el compte, molest, i exigeix un
rictus d’heroica resisténcia. Un, dos, tres: dispara lobjectiu i les bombetes fan
una fumeguera que sentortolliga abans de dispersar-se. En acabat, desmunta
laparell. Quan ja va per marxar, el cap en funcions fa una segona temptativa:

-Escolte, Josp -diu amb una dol¢a ondulacié de veu que frega la fraternitat-:
Aco és fa llarg i ja hi ha gent que estranya casa. I, sincerament, ;que vol que
li diga?, em fa la impressié que tot va a mal borras. Ens faria un gran favor si
trametés un parell de missatges a les nostres families. Ni que només fos per
constatar-los que som vius i que no ens oblidem que...

- Impossible -l'atalla el periodista-. La meua informacid és dret exclusiu de
I'’XYZ. Ja se nassabentaran si compren el diari. Eixiran a doble plana.



El periodista fa un bot i marxa com havia vingut. Quan I'horitzé sempassa la
seua figura diminuta, sescolten els primers tirs.

Cau la nit. Estirats al terra, senten la xiuletada dels projectils i els esclats de
les detonacions, pero no els acaba de tocar cap bomba. Al mati res no canvia:
molta explosio i el terra vinga remoures, pero els vuit milicians i el nou vingut
indemnes, allargassats, la cara colrada pel sol, exhausts, esperant fer el darrer
alé. I a mig dia una vegada més de cop i volta saturen els tirs, i amb la treva
arriba la calma i amb la calma, I'inesperat: un gat.

Un gat d’un color blanc empastifat, amb les orelles crostades i la cua pelada
es planta dalt les saques de la trinxera i es passeja impunement ara hi vaig
ara hi torne. Tots sestremeixen, incréduls. El cap en funcions desplega els
dits de la ma dreta i fa pujar i baixar la ma un parell de vegades. El gest és
inequivoc: és cosa dell. Prova d’atraure-se’l amb el convencional psss-psss-
psss que es fa servir per guanyar-se la confianga dels gats. Lanimal miola i les
escletxes negres que li travessen els ulls es belluguen a dreta i esquerra fins
que detecten qui I'interpel-la. El gat es mira el cap en funcions: és una mirada
carregada d’indiferencia. ‘Gatet, gatet, arrima’t’ El gat, pero, gira el cap, aixeca
una poteta del davant i se la llepa tranquil-lament. Tots son a lexpectativa. El
cap en funcions hi insisteix: ensucra encara més l'aflautament de la veu: ‘gatet,
gatet, vine aqui minino. El gat li llanca un darrer esguard, més desconfiat, gira
cua i fa per anar-se’n, a poc a poc, allunyant-se sobre la renglera de saques.

- Que se'n va! -dona l'alarma un dels milicians, que ja pren el fusell i descarrega
una escopetada que produeix un esquitx de sang i un reguitzell de tirs, que
sengeguen de totes bandes.

- T’has carregat la treva -I'increpa el cap en funcions.
Lhome que ha disparat deixa caure el fusell, es tira les mans al cap i diu:
- El gat ha caigut a l'altra banda!

Fan tot tipus d’invencions per recuperar el gat. Proven de pescar-lo amb un
ganxo improvisat lligat a un cap de corda i, després, fent baga per intentar
cenyir-lo. Pero res no funciona. Entre d’altres coses perque de res no serveix
llangar 'ham o el nus corredis de forma errivola si no saben on ha caigut
el gat exactament -i ningl no satreveix a traure el cap. El fracas repetit de
les temptatives fa que la gent comence a impacientar-se vivament. I com sol
passar quan les expectatives dexit saprimen, la frisanga desemboca de forma
gradual en crispacid. I la crispacié en caos. Es genera una cridoria general
on es barregen propostes absurdes amb renecs, blasmes, queixes i blasfémies.
Arribats en aquest punt de confusid, ha de ser el cap en funcions qui un cop
més alce la veu per posar-hi ordre:

- Prou! Ens ho farem a sorts i qui perda saltara a recollir el gat.

La proposta, més que arriscada, és temeraria. Perd com que sén nou, tots es
creuen exempts de perill per simples lleis de probabilistica. Se la juguen als
palets i perd el cap en funcions. Aixi, malgrat que intenta invalidar el resultat
tot raonant arguments improvisats, es veu forgat a recollir el gat.

Aquella nit, el cap en funcions, darrere les saques, arrupeix tot el cos i doblega



les cames, preparat per autopropulsar-se. Respira agitadament. Prova de
calmar-se. Pensa que ha daccionar-se com una molla, que primer es contrau
per disparar-se tot seguit. Es concentra. S'impulsa amb totes les seues forces
per fer un bot net. El toca una bala al muscle i cau ferit, a la part de dins
de la trinxera. Perd molta sang. Aquella nit delira. Amb el cap sobre el coixi
improvisat del paracaigudista -que 'ha hagut de cedir a desgrat-, el cap en
funcions contempla la pirotécnia de focs encreuats que punteja la nit i diu: ‘no
magraden els castells; porteu-me a la sinia’

Passen dos dies més. No cal esmentar la fam, ni la set, ni la miseria, ni la
desesma general. La gent no bada boca. Segueixen esperant una qualsevol
manifestacié de la mort: per impacte o per detonacié o per inanicié o per
deshidratacio o -cas dels ferits- per infeccio.

Som al migdia i torna a haver-hi treva. Se sent un ventijol desmaiat i lesbatec
d’ales d’uns pardals que arrenquen volada per sobre dels milicians tot fent-
los passar per la cara un joc de llum i dombres. El cap en funcions té els ulls
esbatanats, clavats al cel. Un tel de deliri febrosenc li aigualeix la mirada.
Els pardals se li perden de vista; li fugen més enlla dels navols. Sembla que
definitivament li arriba el traspas. Alguna cosa a dins se li aprima alhora
que sent un ofec. En lextremitud dolorosa de I'iltim moment encara reix a
articular unes paraules:

- §i ens suicidem... almenys tindrem 'honor de morir dempeus.

En sentir el cap en funcions, el paracaigudista esbatana els ulls -més encara
que el cap en funcions- i fa rodar les conques. Comenga a suar. No ho ha
confessat mai a ningd, pero la idea de traure’s la vida 'ha perseguit com un
malson des de ben petit. Exactament des que el seu avi es va penjar d’una
figuera. Després va estar son pare, que es va llancar al buit d’'un penya-segat. El
suicidi, doncs, 'ha acompanyat al llarg del temps com un estigma que marca
la familia i vol fugir-ne...

- Suicidar-me, jo, no! Mai de la vida!
- 31 que vols fer? -li pregunta el milicia que té més a prop.

El paracaigudista resta paralitzat, absort al mén de I'inconscient, engolit pel
seu propi univers traumatic. I és llavors que li fulgura pel cap l'acudit de la
seua vida...

...es un acudit que en el futur li fara guanyar merits i mencions i que, a curt
terme, acabara estalviant-los la vida a tots -incloent-ne el cap en funcions, que
trenta-sis anys més tard, amb el canvi de regim, fins i tot cobrara pensié. Un
acudit que sera referit un cop i un altre davant d’interlocutors sempre nous,
de procedeéncia diversa, de generacions distintes, que sempre repetiran: ;pero
com se li va poder acudir? I ve’t aqui el problema, perque, al paracaigudista,
en els anys, el molestara que la gent només shi interesse per l'acudit i no



per la historia completa, perque, segons ell, és molt més extraordinaria la
historia que no l'acudit, que, al capdavall, només nés el final. Per aixo sera tan
important que, seixanta anys després, el nét del paracaigudista li demane que
li explique aquella historia des del principi, i que li ho demane amb insisténcia,
cada vegada que vaja a la casa de poble de I'avi, on, al corral, i voltats de la forta
sentor de les plantes de marihuana que l'avi li guarda d'amagat de la mare, el
nét, mentre va recollint-ne els cabdells, dira:

- Explica-me-la un altre cop, avi.
I Tavi, decrepit, amb els ulls plens d’il-lusid, sengegara:

- Em va dir: ‘Apa, salta!’

- ;1 si ens rendissem? -diu el paracaigudista.
- Rendir-nos! ;Com?
- Métode tradicional: canya i drap blanc.

- De canya podem fer servir un fusell -proposa un soldat-. Pero el drap blanc,
sdon?

Es miren els uns als altres: la cara, una taca fosca de barba i pols. La roba,
estripada i ennegrida, arrebossada de terra de tant reptar.

- Aqui -diu el paracaigudista, mentre sassenyala lentrecuix.

Es deslliga els pantalons i se’ls trau. Es lleva els cal¢otets, ara una cama ara
laltra, els encasta en la boca d’'un fusell i els oreja tot brandant 'arma per
damunt les saques de la trinxera.



EL PRINCEP BLAU

11.- 1 qui sap si, després de tot, el desti de Romeo era de ser cornut!

Joan Fuster

- sMestimes?

- ;De debo?

- sMesperaras?

- Sempre dels sempres.

- ;Em trobaras a faltar, 0i?
- Cada dia.

- Que nets de maca! Tens uns ullots que mobrin el mar; i la pell divori; i un
riure de maduixes i llet... Apa, deixam fer-te el darrer bes... No plores, que ja
saps que m’ho encomanes i he de marxar... Si no és res; aviat ens retrobarem i
quan et tinga ben a la vora mai més res no ens desajuntara... No plores, dona;
;que no veus que ets la nineta dels meus ulls?... que sent un deliri per tu i et
vull per mi, només per mi!

El Princep Blau tanca el cadenat del cinturé de castedat i fa un bes a la
princesa. Es penja la clau al coll, en una cadena, i davalla les escales que els
ulls li espurnegen lemocio. Perdo com que és princep -i blau!-, quan travessa
el pont del fossat al damunt del seu cavall blanc, els ulls ja no li traspuen cap
trasbals mel-liflu, sin6 el coratge ardent propi de les proeses antologiques. A
galop, en companyia de Robert de Normandia, de Robert II de Flandes i de
Godofred de Bouillon, es perd turons enlla tot aixecant una épica polseguera.

La princesa ressegueix des del darrere de la gelosia com lexeércit fabulds
sallunya i, tan bon punt I'tltim batall6 és engolit per 'horitzd, sapressa a eixir
de la cambra i fa cap a cal ferrer. Els carrers, com ja sho pensava, son deserts:
tots han marxat al repla de dalt del poble, per acomiadar els herois.

El ferrer, amb tres picolades maldestres, li trau el cinturé que ell mateix va
soldar encara no fa dues setmanes. Llavors la princesa li fa el pagament de
la recompensa que tan llargament regatejaren: una palla amb grapejada de
testicles. El ferrer sacalora, transpira copiosament i sescorre fent llargs
esgarips. La princesa es torca el palmell de la ma dreta en els pantalons del
ferrer i toca el dos amb una ganyota de fastic.

Després, consecutivament i correlativament, la princesa carda amb el porter
de la fossa, amb un guardia de la seua cambra, amb un camperol, amb un
picapedrer, amb laltre guardia de la seua cambra, amb dos escarcellers -tots
dos alhora i fent servir jocs de cadenes i grillons-, amb el bufé i, per ultim
-1 heus aci el fenomen més sorprenentment anacronic de la historia-, amb
un trobador que galanteja un accent aflautat i llaminer que li té una estranya



ressemblanga a lactual timbre de veu d’aquells argentins que es dediquen
professionalment a la seduccié. D’aquest ultim, se nenamora i acaba fent-li
fel-lacions positivament prolifiques.

Mentrestant, en els assetjaments inacabables de Nicia, el Princep Blau no ha
perdut el temps; hi ha esmercat les hores a escriure una pila de poemes a la
princesa. (Una pila de poemes en el sentit propi de la paraula; de fet, les lloses
on ha anat picant les lletres van apilades en un carro. I aquest fet se'ns deu
afigurar insolit, més si fem cabal que en aquella eépoca ja es coneixia la tinta, el
paper i la ploma. Tot i aixo, ell era princep, i blau!, i la pedra li resultava més
noble i lapidaria.) També ha lluitat braument a Antioquia i ha proclamat el
nom de lestimada quan brandava 'arma. Ha enfilat amb lespasa trenta-quatre
infidels. Amb la llanca, dotze. N’ha mort dos a cops de pedra. Pero un dels dos
a traidoria i per lesquena. Ha fintat un roc gegant llancat per una catapulta
i, en acabat, ha besat la clau que li penjava del coll. En fi, ha fet el valent i
ha reeixit. Aixo si: mai no s’ha abandonat al llibertinatge dels companys de
croada. Ni ha violat ni ha violentat. Es a dir: hom pot dir que ha romas fidel.

Tres anys després la trompeteria anuncia que la polseguera dels exercits
despunta a I'horitzd. La princesa sapressa a cal ferrer, el qual refa el cinturd
per les juntes trencades a for¢a d’aplicar-hi ferro roent. Ho ha de fer a corre-
cuita pero reix. Sospira alliberat: no es nota gaire, no el passaran a espasa. Tot
seguit, reclama la segona part del pacte: una altra palla. La princesa s’hi nega
i fuig.

La princesa rep des de la seua cambra el Princep Blau fent-li senyals amb un
mocador brodat que, tot estirant el brag entre els barrots de la gelosia, encerta
a onejar enlaire. Lexércit fa una pinta ben distinta a quan va marxar: hi ha
més parracs i esguerrats que no banderes i soldadesca. El Princep Blau, pero,
només ha perdut una orella -una fletxa, que la seua auricula dreta va escoltar
xiular molt a la vora, li va arrabassar el cartilag.

Aquella nit, sota la intimitat d'un dosser desproporcionat, el Princep Blau
troba un pél pubic alie al damunt del llengol. Que és de mascle li ho palesa el
color, l'aspror i el gruix. Acusa la princesa i comenca la ja coneguda escena de
gels. Ella el dissuadeix tot fent al-lusions a la mestressa grassa i homenenca que
dormia amb ella -diu- per fer-se passar la tristor de les nits sense companyia.
El Princep Blau, recelds, obri la porta i ho pregunta als guardians, que sén
palplantats al llindar amb les llances encreuades i les plomes al cap. Aquests
li confirmen la innocéncia de la princesa. El Princep Blau fa un gran respir,
alleugerit. Torna al llit i sexcusa reiteradament. Fins i tot li llampurnen els ulls
pel trasbals: ;com ha pogut dubtar della? Corre a retrobar-la i se li abraona.
La besoteja commogut. I, malgrat tot, no acaba dofegar el neguit que li ha
provocat la veu aflautada d’un dels guardians. Es un guardia nou, que no
coneix; un tipus que té un accent la procedéncia del qual no acaba dencertar.



THE UGLY DUCKLING

12.- He had been persecuted and despised for his ugliness, and now he heard
them say he was the most beautiful of all the birds.

Hans Christian Andersen

Aquest anec també tenia el plomatge llardés, un color insalubre i unes aletes
desproporcionades que el feien entrebancar-se. Pero, a diferéncia de laltre, ni
va rebre cap becarrada ni va ser marginat pels seus homolegs. I és que els temps
canvien, i fins i tot les aus havien progressat cap a una societat més dinamica
i plural en la qual la igualtat tenia el seu fonament en el reconeixement de les
diferencies.

La historia va esdevenir a Auschwitz; més concretament, en una tolla a tocar
d’'un camp de concentracid, on cignes immaculats, anecs varis i ocells de tots
colors sestarrufaven, xipollejaven i piulaven a pler. Tot plegat feia daquest
raco del bosc un indret tan delectable que el coronel Schdhmmdl, aixi que un
dia el va descobrir en una passejada errivola, decidi canviar el lloc on feia la
gimnastica del mati.

Aquella mateixa tarda Schdhmmol va indicar a un parell de soldats el lloc
exacte on volia que li obriren una clariana per fer els estiraments i els va fer
collocar unes pedres per indicar-ne les fites. Després els va assenyalar un
castanyer i els va dir que aquest no I'’havien d’abatre, perque li faria ombriu.
També va precisar quines branques calia esporgar-li i quines altres només
escorgar-li.

Lendema, quan hi va tornar, no hi havia rastre d’arbres talats, 'herba 'havien
rasurada i el castanyer feia una ombra fresca. Schdhmmol es va traure la
jaqueta i la va penjar d’'una branca escapgada. Va desplegar la tovallola i la va
estendre en una altra branca escor¢ada i repolida. Va comengar lescalfament.
Cada série destiraments, es torcava la cara i les mans amb la tovallola.

Quan treballava els abductors, va llambregar 'anec ronyds. La visié daquell
plomatge migrat, que deixava veure claps de pell ronega, el va fer col-lapsar
en la seua contorsid. (I en aquest punt cal fer un aclariment; perqueé el
fenomen, no per la seua inversemblancga, deixa de tenir una causa lligada a
un efecte. Raonem-ho, doncs: Schdhmmol era un contemplador acostumat
a la majestuositat dels boscos septentrionals. Li agradava el verd fluorescent
de la molsa vellutada, els troncs amples i estirats, els brancatges airivols i
escampadissos, les copes prolifiques i atofades i la fauna puixant i resistent. Per
aixo, en apercebre’s daquella criatura sordida i infecta, va notar una burxada al
bell mig de la seua anima de contemplador germanic, que li va desinflar el seu
esperit d'ari megaloman. Aquell paisatge impecable, fet a la seua mida, perdia
tot d'un cop el seu grau de perfeccié ideal per culpa d’'una bestiola aliena.)
Aquella visi6 inesperada li va produir una desorientacié momentania que el
va fer forgar lestirament més del compte. El nazi es va provocar un esquing i
va quedar arrupit al terra, mastegant injuries.



Lanec fou atrapatiencarcerat en una cambra obscura del camp de concentracid,
on havia de sofrir la llarga agonia de la mort per desnutricio.

Pero, ves per on, el jueu tancat a la cellla contigua es va assabentar de la
situacio de la bestiola perque va parar orella a la conversa dels carcellers.
Esperonat per lesperit biblic que ha marcat la historia de la seua gent, el jueu
va fer un forat a la paret que comunicava ambdues cel-les tot furgant amb una
cullera, i, de les despulles que els alemanys li introduien per la ranura de la
porta -com ara clofolles i pells de creilla-, ell en destriava les més fastigoses
per, al seu torn, fer-les passar pel forat i nodrir I'anec. Mitjangant aquesta
benevolencia heroica el jueu creia que mantenia viu l'animal, i tot i que no sho
plantejava d’'una forma directa, intuia que tenint en compte la seua situacié
tan precaria, aquesta abnegaci6 religiosa li resultaria decisiva el dia del judici
universal. (Aci hem de fer un altre incis per apuntar que el jueu mai no va
saber que els seus sacrificis no van ser tan importants com ell creia; perque la
principal aportacié proteinica de I'anec no tenia com a base les restes que el
semita li servia damagatotis, sin6 les panderoles i d’altres insectes esgarriats
que vagaven per la cel-la.) De tota manera, el que compta és que quan el jueu
va morir per inanicid, va fer el darrer ale content i amb la ferma conviccié que
se manava a l'altre mén amb un comodi a la maniga per aconseguir la salvacio.
Lanec, per la seua part, encara va resistir fins l'arribada dels aliats.

Els primers que guanyaren el camp de concentracid van ser els russos. Llavors,
els entorns ja conformaven un paisatge arrasat: dotzenes de cadavers apilats en
muntons putrefactes, centenars d’arbres abatuts o amb els troncs estellats per
les bales i grans extensions de bosc socarrimades.

‘Aquests fills de putes li han calat foc!, va remugar Ivan Shrkraiev mentre es
rentava la cara en aquella tossa d’aigiies terboles. Va fer una ullada al voltant:
branques ennegrides pertot arreu i, a la seua dreta, pelleringues de cries d'anecs,
recremades... Aquells pobres animalets havien mort consumits pel foc.

Quan van aplegar al recinte, els nazis ja no hi eren. Havien pegat a fugir a
corre-cuita i havien deixat els jueus tancats a les cel-les. Els milicians russos es
van apressar a alliberar els presoners.

A mesura que Igor Shrkraiev descorria forrellats i comprovava que la majoria
de captius ja eren morts, creixia dins dell la ranctnia de no haver pogut topar
mai amb cap nazi. Ell hauria donat un brag per clavar-li un tret entre cella i
cella a un nazi, i revenjar-se aixi de la mort dels seus pares; pero res!: sempre
hi arribava tard i només restava per fer la feina molesta de colgar els cadavers.
I aixo lencenia de coleraili feia proferir blasfemies. Els va maleir. Va maleir la
seua raga. Va maleir el seu pais. Va maleir la seua llengua. I maleint tot allo que
fos germanic, es va perdre en un laberint de ressentiment i execracio...

Ep! Un moment!: va desfermar una portella i va ficar el cap en aquella cambra
menuda; laparicié d'un cigne imperterrit que pellucava clofolles i pells de
creilla el va entendrir momentaniament. De seguida, pero, va desconfiar.
De fet, com més se’l mirava, més naugmentava el recel: aquell cigne no era
un cigne normal; era blanc com una tofa de neu, tenia el plomatge lluent i
pentinat i un bec fi, elegant, aristocrata...



;Que feia aquell animal alla dins? ;Per que 'havien preservat i I'alimentaven
mentre les altres bésties morien socarrimades? Aviat la seua perspicag
intel-ligéncia va copsar lextraordinarietat del fet: aquell cigne, esvelt i nivi, havia
estat arrecerat pels nazis mentre a fora esdevenia ’holocaust. Indubtablement,
doncs, era considerat un cigne ari i, per tant, superior. Igor Shrkraiev el va fitar
amb odi, sajusta la culata al muscle i el va apuntar entre cella i cella.



EL SENYOR DELS ANELLS

13.- “One ring to show our love, /One ring to bind us, /One ring to seal our
love /And forever entwine us”

J.R. Tolkien

Enguany també passaran les vacances amb el doctor ila doctora Mscard. Des de
fa gairebé una década, sense excepcid, sajunten uns dies amb els excompanys
de la Mireia i fan un viatge. Després d’haver recorregut les ciutats europees
de més renom, aquesta vegada, com que el Nadal ja era gairebé a sobre, els ha
resultat especialment dificil de trobar-hi un lloc inexplorat doferta.

A Joan el fastigueja viatjar amb el trio de facultatius, perque les seues converses
sempre acaben extraviades en el vocabulari criptic de lesquelet ossi i dels
processos virics. Ell no nentén un borrall, pero sap que tots aquells noms
inintelligibles van lligats d'una manera o altra a malalties incurables i tot
plegat li fa venir basarda. Comenga a fer-li mal de cap. A més, tot allo d’haver-
se plantat a Oslo sense reserva d’hotel i a quinze graus sota zero encara li toca
més els collons. Per aix0, quan després d’haver passat per més d’'una dotzena
d’hotels on penja el cartell de no rooms available, nensopeguen un on consta
rooms free, fa un crit perqué aturen el cotxe.

Triga trenta segons a plantar-se al taulell de recepcid. Hi ha dues habitacions
dobles disponibles. Ix de 'hotel corrent, amb els bragos desplegats, el cap altiu,
decantant el cos ara a la dreta ara a lesquerra: fent lavionet. (Es un gest que
pertany a la cultura mediatica dels esports; un gest que van posar de moda els
golejadors brasilers i que shan apropiat esportistes daltres disciplines. En tots
els casos, 'avionet es fa servir en els moments climax de la fita esportiva per
celebrar una consecucié important. Pero els facultatius no sén afeccionats a
lesport i no acaben dentendre res.) Es normal, doncs, que des de l'altra banda
dels vidres entelats es miren contrariats com Joan obri el maleter i, tot sol,
es carrega lequipatge: dues bosses travessades a lesquena i dues nanses de
maleta en cada ma. Quan acaba, es vincla davant la finestra de Jme Mscaré
-el conductor. Jme Mscaré abaixa la finestra, i Joan, cada cop de veu un ntvol
d’halit, li diu que aquell hotel no té facilitats de parquing i que lequipatge pesa.
Jme el mira absort. Joan arronsa les espatlles, gira cua i desapareix per la porta
de I'hotel, tot deixant els altres amb tres pams de nas i amb una ciutat blanca,
glacada i inhospita que no invita a conduir.

Les dues cambres que li mostra la mestressa son igual de precaries i reduides.
Lestretor de les parets és asfixiant. La sensacié de claustrofobia, indefugible.
La disposicié dels mobles escanya lespai: I'armari encastat contra el llit, la
tauleta de nit entaforada entre la paret i el llit. La porta, que no es pot obrir del
tot perqué topa amb l'armari. Joan es pregunta com sho deuen haver fet per
encabir-los-hi. Sembla un joc de prestidigitacié mobiliaria.



La mestressa trau uns llencols nets d'una bossa de plastic, els desplega i es
disposa a fer loperacidé de canviar els usats pels nous. Perd com que el llit és
impossible denretirar-lo, per enganxar els llengols, la dona s’hi ha destirar a
sobre del matalas. En posar-se de quatre grapes li mostra un cul rodé com
una poma, que sembla robust sota aquella falda de cuir molt cenyida. Per un
moment Joan pensa que la tibantor de la carn en rebentara les costures. El
cuir, a cada moviment, senfila més amunt, fins que li mostra unes lligacames
de seda negra.

La mestressa es reincorpora enrojolada per lesfor¢ i es fa desaparéixer una ma
per sota la brusa per compondre’s els sostenidors, perqué aquelles mamelles
s6n abundants i fugitives. Es rossa, amb els cabells llisos. Joan la fita de baix
a dalt. Es conserva bé. Molt bé. Els ulls saturen a la sina: un escot triangular
li mostra el solc del mamellam gairebé fins als mugrons, que es contornegen
esplendids sota la brusa semitransparent.

‘Anything else?; diu la noruega. Joan no respon. ‘Will you need anything else?’,
repeteixen els llavis molsuts, i cada articulacio sil-labica, a Joan, li sembla una
bafarada de voluptuositat. Joan fa un somriure i els ulls li espurnegen. Ella
es mossega el llavi de sota i li retorna una mirada picardiosa. Joan nota com
es tiba el membre i, per un segon, pensa que el mite de les nordiques, tot i
caure en la simplicitat del topic, no deixa de ser ben cert, del tot tangible,
dimmediata consumacié. Joan li aguanta la mirada (ajunta les mans). La
mira més intensament (es frega les mans). Li mira la boca (sestira els dits i
en fa espetegar els ossos: del polze, de I'index, del mitger). Li mira la boca
més intensament (l'anular no li peta perqué porta l'anell -una baluerna de
disseny que li cobreix el metacarp: banda de plata amb dues banyes a sobre,
una coronada per un robi, l'altra per una maragda).

‘A-n-y-t-h-i-n-g?, pregunta ella, molt, molt lentament. ‘No, diu ell mentre
afirma amb el cap.

Quan ella se’n va, esbufega. ; Acaba de malbaratar una oportunitat irrepetible?
Defalleix per moments. Es nota les cames segades. Sestira al llit. El que li acaba
de passar, jera real o només una al-lucinacio causada per -ell sho formula aixi-
el complex Alfredo Landa? Respira fondo. Amb la volta del llencol es torca la
suor de tota una generacio.

Tanca els ulls. Els torna a obrir. S'incorpora per apagar el llum. Linterruptor
no és sobre la tauleta de nit. Se'n sorpren. Normalment els interruptors es
collen dalt la tauleta de nit o al costat de la porta. Salca. N'inspecciona les
proximitats del marc. Res. Obri la porta; mira a la banda del corredor. Tampoc.
Intenta enretirar l'armari uns centimetres. Impossible. Repassa el sostre; es
fica sota el llit amb lesperanca de trobar una presa de terra; ressegueix el socol
de rajoles amb els dits. No hi ha rastre de cap instal-lacié electrica. Blasfema.

Cavilla. Si almenys hi hagués un llum a la tauleta de nit, el cable el portaria a
lendoll i I'interruptor no deuria parar gaire lluny. Pero I'inica bombeta de la
cambra penja d’un cable que ix d'un forat del sostre. No hi ha cap regata. El
cable senfila cap a dalt i es perd paret amunt. Per escatir on va a parar el cable,
hauria de pujar a I’habitaci6 de dalt. Perd no pot ser que I'interruptor del llum



de la seua cambra s’accione des d’un altre pis de 'hotel.

Es grata la barbeta. Obri les portes de l'armari -passen justes per damunt dels
peus del llit-: unes perxes, un bloc de notes, un boligraf, uns retalls de revistes
escampats. Obri els caixons de la tauleta de nit: una pastilla de sabo i dues
tovalloles. Alca el coixi: eureka! ;Pero que fa I'interruptor i lendoll a l'alcada
del cap? Es una temeritat! Renega.

Col-loca el coixi als peus del llit, contra 'armari. Trau un caixd de la tauleta
de nit. Aixeca el matalas i hi encaua el caix6 al cap del llit, sobre el somier.
El matalas queda un xic aixecat de la banda de la paret. Linterruptor ja no
és una amenaga imminent. Es mira satisfet la seua obra denginyeria. Prem
Iinterruptor. Sestira al llit.

Tanca els ulls. Allarga els bracos, les palmes contra el matalas. I, quan recupera
el ritme de respiracio normal, es lliura a les practiques de relaxacié que va
aprendre al manual La terapia del ioga. Primer fa lexercici mental daugmentar
imaginariament el pes de cada extremitat. Quan el cos ateny la intensitat
de pesantor maxima, es concentra per alliberar-se de la feixuguesa. Ara
les extremitats gradualment van guanyant lleugeresa fins que, poc després,
esdevenen del tot volatils. Té la sensacié que alguna cosa a dintre es podria
enlairar. Seria capag de levitar en qualsevol moment. Llavors arriba la fase de
la transportacié meditativa. Sescolta el respir i deixa la ment en blanc:

(...)

La imatge de Mario Alberto Kempes celebrant un gol al mundial de
I'Argentina 78 s'infiltra en la beatitud del no-res. No és la primera vegada que
flashos esportius li interrompen Iextasi del nirvana. Es com una interferéncia
de lesperit. ;Esta renyit el futbol amb la mistica? ;I la mistica amb el
pensament? ;I el pensament amb el futbol? ;I el futbol amb el sexe? ;I el sexe
amb la mistica? ;I per qué no li la vol mamar mai la Mireia?

Al bar de T'hotel, mentre maten la gana amb uns canapes de salmo, la
Mireia li diu que els ha costat forca de trobar-hi aparcament; pero, ves per
on, després de rodar i voltar mitja ciutat, a la fi han trobat un buit al mateix
carrer de l'hotel. Tots sho riuen i fan broma. Aviat, pero, la conversa pren el
tomb habitual: cancers, metacarps, protesis innovadores i, ara i adés, alguna
aneécdota universitaria.

Joan, com sempre, sensopeix. Tanmateix, sap que cal aguantar-hi el tedi,
perque son amics de la seua dona i perque, a més, han destar molt agraits
als Mscar6 per donar-los aquell cop de ma tan fabulds que va collocar la
Mireia al cap del departament de podologia de I'Hospital General de la Fe.
No hi ha pressa, doncs, per espolsar-se lensopiment. I més encara sabent que
no va per llarg, ja que la delectacié que els tres metges prenen a rememorar
histories pretérites només es dilata per espai d'una nit. Si: lendema, com ja
s’ha esdevingut de forma invariable els ultims deu anys, cadascu fara via i



lemoci6 del retrobament sesvaira com una boira fugissera: Jme Mscar6 fara
cap al botanic, que a hores d'ara ja deu tenir marcat amb una creu al seu mapa
actualitzat; Irne Mscar6, compradora compulsiva, li fara un foratala seua VISA
en qualsevol centre comercial; Mireia voltara tota la ciutat amb una passejada
inacabable; i Joan, llegidor incansable, demanara per les darreres novetats a les
grans llibreries i, als antiquaris arraconats, escorcollara capses amb llibres que
tenen els lloms polsosos i les fulles esgrogueides. Quan tanquen, Satansara a
la catedral i fara un volt pel centre historic.

La Mireia s’ha llevat malhumorada. Diu que té un gran nuvol al cap que li
espesseeix el pensament. Es la grip, no hi ha dubte. Ho sap perqué esta
febrosenca i inapetent. No vol ni baixar a desdejunar-se. Restara tot el dia al
llit. Per apaivagar la melangia de la dona, Joan es mostra sol-licit i sofereix a
pujar-li un croissant i un bon tassé de llet calenta amb mel. Fins i tot es brinda
a fer-li companyia, perque no li sap greu romandre tot el dia a I'hotel si la seua
presencia consola la dona. Pero ella shi nega de totes totes: ‘Només faltava
que ara et desbaratés les vacances! Si s6c de mena malaltissa, no n’"has de sofrir
tu les conseqiiéncies. Vés-hi i fes turisme!’

Mentre Joan davalla les escales pensa que la dona no és tan prima de salut
com assegura. De fet, quan és a casa gaudeix d’'una salut excel-lent. Es només
quan viatja que esdevé delicada i l'assalten les migranyes i els constipats. ;Per
que, doncs, li entusiasma tant rodar mén? No ho entén, pero s’hi resigna. Sén
Manies. Manies que cal suportar per facilitar la convivéncia. Ben garbellat,
stant li costa de respectar-li la deria de viatgera recalcitrant? No: a Joan tant li
fa. Ell se lestima de tot cor; tan sols de pensar en els seus ulls verd maragda i
en els seus cabells cargolats... Mireia... Mireia... Mireia... Mira el rellotge; sha
fet tard. Potser els Mscar6 ja han marxat.

S’atura al repla i, com que lescala dona al carrer, saboca a la finestra per provar
d’identificar el volvo que van llogar a l'aeroport i que -encara se’n recorda- li
van dir que havien aparcat al mateix carrer de 'hotel. No només l'identifica,
sind que constata com un cotxe grua, menat per un albi, es disposa a remolcar-
lo. D’una revolada senfila escales amunt, cap a I'habitacié 503, on shostatgen
els Mscaro.

Mentre puja els graons pensa que, any rere any, el doctor ha monopolitzat I'is
de l'automobil que lloguen entre tots. Després de tant de viatge, la qiiestié del
cotxe ha esdevingut un tramit habitual: quan el segon dia tots es dispersen a
peu o fent servir el transport public, el facultatiu conserva el vehicle.

Tusta la porta amb els artells i hi entra tot d'una. Com que la cambra és tan
reduida, en obrir sorpren el doctor eixancarrat al llit, nu, tocant-se la fava.
Tanca la porta d’'una revolada i sexcusa des del corredor. Li diu, pero, que la
grua se li emporta el cotxe.

Dos minuts i quaranta segons després, Jme Mscaré ix de I'habitacié com un



coet. Davalla els graons de dos en dos. Joan, recolzat a l'ampit de la finestra del
mateix repla d'abans -I'angle de visi6 és de tribuna-, amb una cigarreta als llavis,
veu com es consuma tota loperacié: primer els ganxos, després el carregament
del vehicle i, a la fi, la grua que arrossega l'auto i tomba la cantonada. Tot just
en aquest darrer moment, Jme Mscard ix de I'hotel tot arquejant els bragos,
escridassant i expirant un halit vapords, d’intermiténcia rapida, originat per
un panteix frenétic. Enmig del llengol de neu que cobreix aquell carrer desert,
el doctor sembla un holograma. Espera impacient; quan arriba un taxi, l'atura.
Acaba de perdre tot el mati i dos-cents euros.

Joan es troba fatigat. La visié del doctor desalenant-se enmig del fred polar
li ha tret lesma. De cop i volta es nota aixafat, tou. 3Que em deu haver
encomanat la grip, la Mireia?, es pregunta. Perd no satreveix a tornar a la
cambra de la dona, perque potser ella ja sha adormit. Per no destorbar-la,
decideix destirar-se una estona a I’habitaci6 dels Mscard. Sap que no és massa
convencional, envair lespai privat dels altres, perd sén molts anys damistat, i
en aquests casos, de confianga, en sobra...

No li cal demanar la clau a recepcid. Jme Mscard, en les presses, no ha tancat
ni la porta ni el llum. Quan Joan hi entra resta de pedra: una ampolla de
xampany amb dues copes, unes manetes i un consolador doble al damunt de la
tauleta de nit. ‘Que en sén de viciosos els Mscard!, es diu. Col-loca el coixi als
peus del llit i sestira. Prova d'adormir-se amb lesborronament que li produeix
el pensament que en aquell mateix llit el doctor Mscaré se la pelava no fa
encara deu minuts.

El desperta una burxada a lesternum. En obrir els ulls té la visio, atenuada per
la penombra, d'una bota de cuir altissima, el tacé d'agulla de la qual se li clava
al bell mig del pit. Intenta protestar: ‘Eh!’ ‘Psssssssst, que li contesten. Aquella
dona de cabells llisos, delectablement llargs, li obri les cames i li engrapa els
testicles. Li la trau i se la fica a la boca. Una sensacié plaent, com no n’havia
sentida mai, li puja per lespinadailanucaselierica: ‘Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhh!’

Pero reacciona a temps: contrau I'abdomen i torca el cos per traure-li-la de la
boca. Ella no la deixa escapar tan facilment. Li lempoma amb la dreta i shi
aferra. Ell s'incorpora i intenta fer-la a un costat. Ella s’hi arrapa i no para de
sacsejar-la. Joan, mentre palpa la paret per trobar l'interruptor, crida: T can't.
I am married!” Ella lestiregassa i el tomba al llit. Joan allarga el brag i amb
els capcirons dels dits frega I'interruptor, pero no el prem amb suficient forga
per accionar-lo. Ella li mossega el coll i li esgarrapa el pit. Joan fa un darrer
estirament i amb el dors de la ma prova d’abastar al llum. Pero en lloc de topar
amb linterruptor, encerta lendoll amb I'anell de l'anular; una banya entra per
cada forat: el robi al pol positiu, la maragda al negatiu.

La plata de l'anell passa lelectricitat al dit de Joan, del dit li trempa pels teixits
més tous fins arribar-li a la punta de la fava, que fa de pont conductor cap a
ella, i el corrent fa una llarga passejada pel cos de la dona i torna cap a Joan, i
va d’un cos alaltre, i res no hagués passat si ell, nervids, no se 'hagués treta del
damunt amb una empenta, perque ella, per no caure del llit, falca la ma lliure
al terra, i en prendre terra tanca el circuit, i tots dos vinga a tremolar, fins que
ella amolla el membre.



I llavors Joan pitja I'interruptor, i la llum li revela la impredicibilitat de la vida:
la dona, amb botes de cuir fins lengonal, guants de latex i perruca.

- Quin ensurt!; creia que em violaven... -diu ell.
- Que... ;que?
- §i, la mestressa. ;Com ho has sabut, que jo era aqui?

- ...the seguit. Volia donar-te una sorpresa. Pero ja t’he vist com t'has deixat
fer, porc!

- No, no; jo només he pogut, ho he aturat... perd magradava molt... vull dir,
com me la...

- No, Joan, no t’has reprimit. Em fas fastic! Brut!

Mireia es canvia i, sense adrecar-li la paraula, se’n va ofesa. Joan resta sol, amb
un sentiment de culpa inexcusable.



EXAMEN DE CONSCIENCIA

14.- Cuando se percaté de todo el imperio que sobre el pueblo todo y en especial
sobre nosotras, sobre mi madre y sobre mi, ejercia el santo varon evangélico,
se irritd contra éste. Le parecié un ejemplo de la oscura teocracia en la que él

suponia hundida a Espafia.

Unamuno

Bon dia, pare. ;No em coneix?... No!... Ah!, ja veig que no se’n recorda... Doncs
voste em va ficar la primera oblea a la boca, vosté em va confirmar i voste
em va casar... El meu nom no Ii'l dic, que fa de mal anomenar. He vingut
a confessar-me i prou... Com vulga; comencaré pel principi: Jo era un xicot
com n’hi ha de milers, mig bondat, mig entremaliadura. A deu anys el vaig
congixer i vaig ser-ne victima, dels seus metodes pedagogics... ;Que com dic?
;Que no recorda que a lescola ja ens vexava amb renys i ens fotia clatelladas
ara si i adés també?... No, no he vingut a retraure-li res. Perdone, pare, és
que la vida m’ha fet iracund i de tant en tant faig petar la llengua un gra de
més... Bé, el que volia dir-li era que us les haveu amb un exalumne vostre que
sempre li va estar un deixeble fidel. De fet, ara a les classes de religid, ara a la
catequesi, les seues idees van permear-me rapidament. Després van venir les
confessions i la seua influéncia va prendre un caire més intimista. Vosteé potser
no se madonava, pero el cert és que la seua condemna de la concupiscéncia
era tan reiterada i apocaliptica que em va fer una impressi6 esgarrifosa: vaig
decidir de no acostar-me a les xiquetes. Aixi, mentre els altres amics sentien,
avids de vida, les primeres batzegades de la voluptat i toquejaven les xicones
als assuts i als sequers, jo romania a casa i, seguint els seus consells, llegia i
rellegia les sagrades escriptures. Ja de ben menut, doncs, em capmassava amb
el meu deure moral... Si, si, ja sé que aixo esta molt bé, pero escoltem que ara
bé el millor: Em vaig fer gran i vaig fer coneixenga amb la meua promesa.
Durant el prometatge, tot i que ella mho pregava amb insisténcia, mai no vaig
gosar tocar-la. I no és que no em fes goig, ella; em delia per palpar-la, és cert;
pero cada cop que em confessava, voste massossegava la vehemencia de la
carn. Després em vaig casar, vaig tenir dues criatures i vaig acabar treballant a
la verema perque la familia pogués passar casa... Si, si, eren temps durs! Ja veig
que fa memoria... El cas és que fa ara vint anys, llavors de les meues anades
i vingudes per Franga, vaig tenir les temptacions més fortes. Tot i aixd, mai
no vaig cedir-hi, i mentre els altres paisans sevadien en una vida dissipada
amb dones franceses que feien de bon veure, jo hi vaig resistir el pecat ben
sencer. I és en aquest punt que vosté em va influenciar moltissim, perque,
en moments dabelliment de moén, recordava les seues paraules de confessid,
quan voste maconhortava i em deia tot allo de qué qui serva els manaments
de Déu es guanya una altra vida. I, ara, ara no sé com dir-li-ho, pare; ara, ;qui
em rescabalara del temps perdut? Mire com he canviat. En mal, és clar. I tot i
que em reque de dir-ho, i malgrat que encara no repapiege com voste, ja vaig
per vell: s6c un home mustic i pansit... Perdone, perdone, no volia dir ben bé
aixo; ja li he dit que de vegades xerre un peél massa... No neguitege, pare, que



aniré de dret al gra i li acabaré la historia en un tres i no res: Fa ara quinze
anys, quan encara tenia els fills per criar, vaig tornar de Franca i no vaig trobar
ningu a casa. En una nota que la meua dona va clavar a la porta, mexplicava
que havia fugit amb el proxeneta del poble... Si, si, era aquell perdonavides de
la casa de cites; el mateix que li va profanar el sagrari... ;Que com ho sé, aixo
del sagrari? Ja li ho contaré, espere que primer li enllestesca la relacio dels fets:
El cas és que la meua dona, en la nota, em feia entendre que els fills eren a casa
la germana i, per acabar d'adobar-ho, a la postdata, em confessava que, quan
jo era a lestranger, ella shavia fet passar tots els gusts. Aixi, venia referida una
llista amb els noms dels paisans que s’havia beneficiat... Disculpe, disculpe,
provaré de no reportar-li els detalls. Vaig marxar a viure a Franga, amb els fills,
i no s'imagina el que costa pujar dues criatures. I tot perqué quan ja els tens
granadets et fonguen els estalvis en uns mesos. Si: el major es va enamorar
d’una xicota gastadora i el menut es va fer hippy. Al primer acabaren deixant-
lo, sem va deprimir, me’n va encolomar a mi la culpa i va fugir. De laltre, no
en sé res, tret que s’ha triat una xicota holandesa i que sempre va amb un porro
enganxat als llavis. De tard en tard, cada dos anys, si fa no fa, menvia una
postal exotica des de I'Africa. Si, ja ho veu, jo, ;per qué enganyar-nos?, no he
estat de sort, i com pot veure, I'adoloriment dels anys se'm trasllueix a la cara.
I quan em rumie aquestes coses, em vénen al cap els seus consells i els seus
sermons... ;Que per que?

Doncs perque tots predicaven fort ferm contra la voluptat. Encara recorde
allo que repetia un cop i un altre, aquella espécie de frase postuma: com més
reprimiu els vostres sentits, tant més intensa fora la vostra felicitat. Aixi, de tanta
predica, les meues idees van esdevenir confuses, incongruents, inextricables. I
no ha estat fins fa uns mesos que vaig comengar a desempallegar-me d'aquesta
terbolesa mental. Llavors, se'm va fer clar que havia de retrobar-lo i ha estat
aixi que, aprofitant que he baixat de Franca perqué m’he assabentat que el meu
fill gran para per Barcelona, no em venia de tres hores arribar-me fins aqui i
arreglar comptes... ;Que que vull confessar-li? No li pareix prou el que li he
dit! ; Vol més encara? Doncs bé, anem per feina. Abans de tot, pero, voldria
saber si un sacerdot té llicencia per absoldre el pecat que li confessa el pecador
abans de cometre’l... ;Que no mentén? Doncs si em pot eximir d'una pena
abans dentrar en falta. Pare, he vingut a matar-lo.



LA FORCA DE LA PARAULA

15.- Diu que el darrer desig dun suicida sempre sacompleix.

Mercé Rodoreda

- Ep!, parlem-ne...

- Mire que si ho fa se’n penedira per sempre més.
- Si ho faig, no me’n podré penedir: seré mort.

El bomber resta perplex, desarmat per la ingenuitat del seu propi argument.
Mira cap avall i la vertical de l'abisme li fa venir una esgarrifanca -son al pis
més alt, el divuite. Prova de refer-se:

- B¢, el que volia dir era que resultaria una bogeria imperdonable. Tinga en
compte que...

- Que es creu que té potestat de judicar els meus actes? No ho hauria de fer,
aixo.

El retret paralitza el bomber. Mai no sha acarat amb un suicida tan resolut i la
situacio el contraria. Amb les celles arquejades i gratant-se el mento, hi torna:

- Tots hem passat per circumstancies adverses i, de vegades, un mal trangol,
de primer i a cop calent, ens mena a fer beneiteries; tanmateix, hom se n’ha de
fer carrec...

- Prou de sofisteria de manual! I a veure si en fa cabal d'una vegada: la meua
determinacid és ben conscient i nés el fruit d’'una reflexié madura i pregona.
Es a dir: els seus circumloquis de principiant, del tot improcedents, no van a
influenciar els ressorts de comandament de la meua voluntat aixi com aixi.

El bomber es queda astorat. De fet, ni tan sols ha acabat dentendre el
suicida: I'dltima frase, de tan recargolada, li n’ha fet perdre el fil. Comenga a
impacientar-se i decideix passar a l'accié: apuntala els palmells a 'ampit de la
finestra i prova denfilar-s’hi d'un salt.

- No se mlaprope, que em llance al buit! -l'amenaga el suicida tot inclinant-se
cap enfora del relleix.

El bomber es fa enrere. El suicida es torna a arrambar al mur de ledifici. A
sota, a més del camié de bombers amb els llums giratoris, hi ha una pinya de
gent que, encuriosida, mira cap a dalt i els assenyala. Fins i tot un venedor
ambulant de globus i llepolies shi ha afegit i, de forma oportunista, prova de
vendre’s la mercaderia.

- ;Que em pot dir per que vol fer-ho? -pregunta el bomber tot traient el cap
per la finestra.

- ;De veritat vol saber-ho? Es molt trist, aixo...

- ;LCha deixat la dona?



- No, la dona ja fa temps que em va deixar; és molt més complicat. Escolte: visc
en un pais fred i soc ped, vell, cornut, fumador, agnostic, pare d’'una familia
que no existeix i soci d'un equip de futbol. Per contra, abans era jove, romantic,
creient, emprenedor i tot al meu voltant feia bondat: tenia a la vora una dona
com un sol i dos nens mamorosien la casa. Com pot veure, el contrast és
descoratjador i no deixa esquerdes per a lesperanca: en el temps ho he anat
perdent tot, fins i tot I'anima...

- Home, alguna cosa deu tenir encara...

- Si: dues hipoteques, un préstec, una polissa, principi dtlcera, un fill
drogoaddicte i l'altre un renegat.

- Home, si $ho mira aixi...

- I, jcom vol que m’ho mire? Si som tots uns desgraciats en aquest sistema.
Tenxampa la dona, et fala familia i a treballar com un ase. I després tengeguen
a pastar fang...

El suicida nega amb el cap i toca l'ase. Tot seguit es tira ma a la butxaca i
en trau un paquet de cigars prims. S6n caliquenyos. Se nencén un. Després
sajup per agafar el cendrer que hi ha al relleix de la finestra. El bomber mira
el cendrer contrariat: és curull de puntes de caliquenyo i cendra. Es pregunta
quan de temps deu fer que el suicida és alla fora i una pestiléncia el fa tossir. El
suicida fa pipades avides i quan tira el fum es gira cap al bomber per empestar-
lila cara.

- Tots estem iguals demmerdats!

- Home tots, tots... no! -rectifica el bomber amb la veu mig escanyada pel fum
desagradds.

- ;Ah no? Doncs fes-te un cop d’ull a tu mateix. Et fan vestir de per riure, amb
una granota roja, com una mascota. Mira-t'hi bé! (El bomber decanta el cap
cap a la dreta i contempla el seu reflex esfumat al vidre de la finestra: sajusta el
casc.) T"hi jugues la vida totes les setmanes i has d’aguantar que imbécils com
jo et tiren el fum a la cara... i tot plegat per una miseria, que és el que guanyes.
I daqui uns anys, quan ja no pugues enfilar-te a les escales com ara, ;que? I
tant de bo que no tenretiren la jubilacié com han fet a d’altres paisos. I en
acabant, a aguantar la dona... (El bomber es pessiga I'anell: li fa fer dues voltes
sobre l'anular.) I, pel posat de la cara, se’t veu que tu també tragues merda, noi,
a grapats!... Per acabar d'adobar-ho, la hipoteca del pis que ella volia et fa suar
la cansalada per passar casa, ;0i? I tu que no volies un pis tan gran... Pero si
portes el pin del Valencia a la granota! Llavors, tu també ets dels que busquen
la consolacié entre I'anonima multitud de lestadi. De segur que, extasiat per
lemocio, escridasses quan fan el gol i, tot seguit, insultes l'arbitre i se temporta
la ira. Es normal: necessites suplir la caréncia dexisténcia amb lexageracié del
gest.

El bomber puja d’'una revolada al relleix i, sense vacil-lar, simpulsa amb les
dues cames i saboca al buit tot fent el salt de I'angel. Mentre davalla fa un gran
crit i un doble mortal. El casc se li envola quan fa la primera tombarella. El
bomber cau damunt del venedor ambulant de llepolies i el rebenta. Limpacte



deixa el cos del venedor aixafat, en secciona el cap i provoca una ultima
crispacid espasmodica de les extremitats. La ma que sostenia els globus estira
els dits i els globus senlairen. Un aixeca el vol arrambat al mur de ledifici i fa
cap al suicida, el qual, quan li passa pel davant, lenxampa al vol, del fil, i el
sosté en la ma. La gent, des de sota, xiula i I'insulta. D’altra banda, el casc que
s’havia envolat en la primera cabriola del bomber, collideix contra la lluna
d’un autobus i provoca un accident intranscendent, perd molest.

El segon bomber que puja a dissuadir-lo triga menys a suicidar-se, pero
no aixafa ningu en la caiguda perque la zona ha estat acordonada. El tercer
cau acompanyat d’'una pluja de puntes de caliquenyo i cendra que ruixa els
nombrosos circumstants, perque, ara per ara, lexpectacio ja és desmesurada, i
la gentada -incloent-ne els periodistes i els fotografs, que disparen les cameres,
frenetics, quan algu es llanca al buit-, es crispa per moments i prova de trencar
el cordd policiac per accedir a ledifici i apallissar el suicida. Daltra part, el
cendrer, que ha fet quinze giravoltes en el descens, peta a tocar d'un bomber
que tot just anava a comunicar al cap de seccié que shan oblidat la lona, i que
diu: “Uf, quasi mafaita!’ En esmicolar-se el cendrer, resquills de vidre reboten
pertot arreu. Una punta punxa la ma d’un tatuador heavy, el qual, tot i no tenir
més que una esgarrapada, sentencia: “el mataré”.

El cap de bombers, quan veu que el quart dels seus homes cau daltabaix,
decideix fer-se'n carrec personalment i senfila cap a dalt. Mentre el cap de
bombers hi puja, el suicida deixa anar el fil del globus que sosté a la ma. El
globus senlaira i la gent ho entén com una provocacid. Indignats, exigeixen
a les forces de seguretat que preserven la zona que els obriguen pas. Les
forces de seguretat shi neguen. Lenuig creix i la gent els insulta -la policia
extorsiona i assassina!- i els llanca objectes -un pot de fanta de llimona, mig
entrepa rosegat, caramels i fruites seques del carret del venedor ambulant i
dues ampolles de vidre. La policia sescuda, trau les porres i es prepara per
carregar. Lactitud desafiant de la policia multiplica la colera de la gentada.
La multitud fa pinya i comenga a trompejar contra els escuts dels nacionals,
que sarrengleren davant la fagana de ledifici, fins que, a empentes i rodolons,
trenquen definitivament el cordé policiac, tomben uns quants nacionals i els
trepitgen per accedir a la portalada dentrada. Els primers que guanyen el hall
proven de cridar 'ascensor pero la inércia de la riada humana que ve al darrere
s€ls emporta escales amunt.

Mentrestant, el cap de bombers ja és a la finestra i prova denraonar amb el
suicida, el qual, conscient de la multitud desbocada que li ve a sobre, es deixa
dissuadir de seguida i abandona el relleix. Tan bon punt entra al pis, fa cap a
la llar i pren el pal de ferro que es fa servir per remenar els tions. El cap de
bombers, sorpres pels rampells del suicida, no té temps de protegir-se quan
aquest li descarrega un cop de furga al cap. Perd els sentits i comenga a vessar
sang damunt la catifa.

El suicida, que ja sent l'aldarull de la gentada que sapressa escales amunt, li
trau la granota roja al cap de bombers i se la posa. Sajusta el casc. Tot seguit,
agafa el cap de bombers a pes de bragos i el deixa assegut a l'ampit de la finestra,
cama aci cama alla, en cal¢otets i amb el front recolzat contra el marc.



Vint segons després el brogit de gent assalta el pis tot tombant-ne la porta.
Aquella glopada d’ira entra a pressid, guanya el menjador a empentes i
defenestra el cap de bombers i els dos homes que encapgalen aquell seguici
iracund -un dells, el tatuador heavy; l’altre, el germa del venedor ambulant. El
suicida marxa per les escales demergencia, amb les mans enfundades en les
butxaques de la granota roja, cantussejant 'Himne de I'Alegria.



CAL TENIR BON ULL

16.- Not that I expirienced my loss of faith in any active or meaningful
way. God simply, gradually, imperceptibly became as incidental and finally
irrelevant to my life as our lives, I am convinced, are to Him.

Confessions of a Middle-Aged Ecstasy Eater. Anonim.

El paleta XT 217 es lleva a les cinc del mati, es beu d’un glop el cafe que la dona
li prepara i, sense acomiadar-se, saboca al carrer. Camina apressadament
perque té els minuts comptats per arribar al tren. Avui, pero, bada en mirar
una noia que espera en un portal. Canvia de vorera, s’hi apropa sigil-losament i,
en passar-li pel costat, li fica la ma a lentrecuix. Ella xiscla; després, indignada,
I'insulta: ‘Porc!. Ell, mentre sallunya, li trau la llengua tot fent uns moviments
lascivament vius, de sargantana. Just en aquell moment sobri el portal i n'ix un
jove fornit. La noia assenyala el paleta XT 217: ‘Ha estat ell’ El jove el segueix
de forma expeditiva. Només necessita quatre gambades per atrapar-lo. Latura
amb una grapada i, tan bon punt I'’XT 217, sorpres, gira el cap per comprovar
qui el subjecta, el jove fornit li fot una bufetada seca que el fa rodar pel terra.
El contratemps fa que I'’XT 217 perda el tren de les 6:07 i facga tard a la feina.

El mestre dobres lescridassa, l'amenaga i el vexa davant els companys -no és
la primera vegada que fa tard i la manca de puntualitat trau de polleguera el
mestre dobres.

A la tarda es pessiga els dits quan, distret, encaixava dues rajoles. Com que
al servei d'urgencies hi ha una cua inacabable, ha de fer antecambra durant
tres hores. Perd el tren de bell nou -el de les 19:39, amb el qual torna a casa
d’habitud. I a¢o si que lenerva de debo perque tot i que ha travessat lestacid
amb una cursa que li ha fet suar fel, la porta automatica s’ha tancat quan només
li restava un bot per entrar-hi.

Avorrit, espera. De cop recorda que entre una cosa i l'altra s’ha oblidat de tirar
la travessa. Satansa a lestanc. Troba lestanquera fermant la porta. Li mostra la
travessa. ‘Demgy, li diu ella.

Torna a casa amb el tren de les 20:39 -a partir de les 20:00 només n’ix un cada
hora. Obri la porta de la finca a les 21:13 amb la ma esquerra -la dreta la porta
enguixada. Aplega a casa exhaust, defallit. Endolla el televisor; ha tingut molta
sort: el partit del segle encara no ha comengat.

S’allargassa al sofa i, mentre prova d'apaivagar la seua nerviositat tot fumant-se
un paquet i mig de ducados, va arborant-se a mesura que el seu equip encaixa
una golejada historica. Els eliminen de la Champions League. Ara si que esta
empipat de debo. Savergonyeix del joc dels seus. Lhan posat en ridicul. Per
aixo, en uns segons sonara el telefon i 'ML 193 (amic seu i fanatic de lequip
contrari) se’n mofara.

Efectivament: el dring del telefon comenga a ressonar pel menjador i 'XT 217,
angoixat, romp a cridar: ‘No despenges; és 'ML193, que vol escarnir-me’ La
dona, que era a la cuina acabant denllestir el sopar, se’l mira contrariada i



aixeca l'auricular. LXT 217 s’alca del sofa d’'un bot, li fa una estirada al cable
per desconnectar-lo i tot seguit va a mamprendre la dona. Primer li diu inutil i
després li fot una galtada que li fa rajar sang del nas. (En constatar que les coses
van empitjorant, la seua filla, que estudiava en un racé del menjador, agafa
el llibre d’'una bursada i enfila la porta.) La dona reacciona colérica: aprofita
la descuranga de 'home, que ara retorna al sofa complagut, per estavellar-li
laparell telefonic a loccipital.

Encara que la trompada estaborneix I'’XT 217 de primer, aviat recobra els
sentits i es refa. Emportat per la ira, ara empaita la dona pel menjador amb el
ferm proposit de clavar-li una pallissa. Ella, mentre fuig, prova de defensar-
se tot tirant-li qualsevol objecte que troba al seu abast -dos vasos, un gerro i
una fotografia familiar emmarcada. Ell ho va esquivant tot amb una tecnica
sensacional, pero bada tot just quan ella li llanca el fotil de més volum: el
televisor se li estampa al pit i el fa rodar pel terra.

Shaixeca escopint blasfemies. Els crits son molt aguts. Les venes se li pronuncien
ala jugular i a les temples. El paleta esta fora de si.

L'XT 217 déna mirades rapides d’aci i d’alla: busca la dona. No la troba. Llavors
fa directament cap al bressol i en trau el nadé. Amb el bebé ales mans, amenaca
la dona tot dient-li que si no es deixa prendre el llancara per la finestra. Ella
torna al menjador panteixant, amb una ganiveta de tallar pernil a la ma
tremolosa. Romp a injuriar-lo, histerica: ‘Covard!... Foll!.. Deixa’l estar!” LXT
217, obcecat pels insults, llanca el seu fill per la finestra d’'un cinque pis.

En aquell moment, uns segons de silenci espés els fan recobrar lenteniment.
Ella deixa caure la ganiveta, ix del pis i sapressa a davallar les escales; ell,
doblega els genolls i arrenca el plor de la desesperanga.

Quan la dona arriba al carrer no troba les visceres del fill. Sorprenentment no
hi ha rastre de cap esclafit sanguinolent, i per molt que va carrer amunt i avall
i que mira sota els cotxes aparcats, del fill, no en troba cap vestigi. Ella, se’n
fa creus: ;que se’n deu haver fet? Passara la vida fent hipotesis; mai, pero, no
encertara la veritat: el fill ha aterrat en el remolc d'un camié que transportava
bales de palla. La flonjor del material ha esmorteit la caiguda tot estalviant-li
la vida. Dissortadament, pero, el nadé ha perdut l'ull dret.

Lendema, quan la dona del transportista agrana el garatge, sent uns somics
docils. Descobreix el nado, i, com que problemes de fertilitat I'han privada
de tenir descendencia, se’l mira com un regal de Déu. El regust biblic de la
trobada fa que la mare adoptiva senteste a batejar-lo com a Moises. Fent facils
paral-lelismes, ella es conveng que el signe de la magnanimitat predestina la
vida del nouvingut.

Moises, pero, té una infantesa lineal, estandard. Tan sols lentremaliadura dels
altres nens altera la normalitat. De fet, aixi que sassabenten que li manca un
ull, li atribueixen el malnom de ‘el Cego. Uns anys després, quan els companys



es fan grans i augmenten el seu vocabulari, afinen un pel més i 'anomenen
‘Moises, el Borni. Finalment, ja a I'institut, quan els vaga destudiar la mitologia
classica, aviat topen amb el qualificatiu exacte. Aquest sera el seu sobrenom
personal i intransferible: ‘el Ciclop.

La singularitat de la vida de Moises, el Ciclop, no comenga fins que un bon
dia els seus amics son assetjats per un control policiac. Amb la impossibilitat
d’abaixar les finestres per desfer-se del material (a banda i banda de l'automobil
la Guardia Civil els il-lumina amb llanternes), tots es creuen perduts. Aleshores,
el Ciclop té un acudit que li canviara lexisténcia: es trau 'ull de vidre i al buit
que hi queda sentafora I'haixix. Després es col-loca I'ull de bell nou.

El descobriment, que en un primer moment només havia tingut la funcié6 de
traure’l d'un mal trangol, li mostra ara un horitzo6 ple dexpectatives, i el Ciclop
es fa traficant. Malgrat que lesvoranc no és massa gran, pot encabir-hi deu
extasis i dos grams de cocaina. Cada cap de setmana fa el seu agost. Aixi, als
dos mesos es deixa la feina i concentra les seues energies, exclusivament, a
traure’n el maxim rendiment economic, del seu orifici encobert.

Aquest dissabte, a més de fer negoci, vol lligar. A la pista de la discoteca sextrau
I'ull, pessiga una pastilla de 'ullerol i la ven a bon preu. En recollir els diners,
I'ull de vidre se li esmuny dentre els dits, rebot al terra com una pilota de
ping-pong i la noia del davant li 'aixafa. Ella es disculpa i ell li diu que no s’hi
amoine, que ja en té un altre de recanvi. A més, li explica la diferéncia: aquest
ull, que es guarda en una bossa de cuir a la butxaca, és el seu ull de raver; i
només el fa servir quan es menja extasis. Aquest té la nina més dilatada i esta
solcat de tot de venes roges reproduides amb hiperrealisme per, quan es droga,
fer-hi joc amb laltre ull. Tot i que avui no se’l volia posar (perque es delia per
lligar, i si sempassa pastilles soblida de les femelles i acaba enganxat a l'altaveu
com si fos un cromo), les circumstancies lobliguen a prendre’s substancies
toxiques. Ella riu i fan coneixenga.

Ara balla amb ella i sempre que la noia es distrau, ell ho aprofita per fixar
T'ull (només en té un de valid) en el seu cul. Pero, gradualment i de forma
inconscient, com més va notant els efectes de la quimica, més absorbeixen els
seus sentits els batecs electronics de l'altaveu.

Cinc hores després, a les deu del mati, pedaleja per una avinguda. Sempre que
torna a casa amb bicicleta i ha denfilar aquell carrer tan costerut, maleeix els
encarregats de la direccié general de transit per denegar el permis de conduir
als bornis. 3 Per qué no ens deixaran conduir, aquests fills de putes?; es repeteix
un cop i un altre. Mentre es perd en aquestes i d’altres divagacions, un mosquit
seli fica al'ull esquerre, li fa perdre la visi6 momentaniament, es desvia de leix
de la carretera tot envaint el carril contrari i un camid, que ve de cara i davalla
a tot drap, el rebenta.

Limpacte fa saltar 'ull de raver, que rodola carrer avall i va a parar al parc
que es creua transversal al final de I'avinguda, al capdavall de tot. Alli el recull
Mquel, el nét de 'XT 217, que diu a l'avi: ‘Has vist quina bala més bonica?’ I
li T'allarga. LXT 217 pren l'ull i li ve una esgarrifanga que li eriga els péls del
clatell. ‘Aixo no és una bala, inutil!, remuga l'avi, alhora que li fot una forta



clatellada al nét que el fa esclatar en plors. Tot seguit tira I'ull de vidre a terra
i el trepitja. Barrejat amb la pols d'aquell caminal per on passejaven resta un
vidrim finissim, que el vent, al primer rebuf, arremolina i dispersa.



PINTURA ROMANTICA

17.- Begliickt, wer, ruhig liebend ein frommes Weib,

Am eigenen Herd in riihmlicher Heimet lebt...

Holderlin

Aquell mati de diumenge era extremament ventds. El noi de la bicicleta
en sofria les rafegues de cara; amb el plat petit i el piny6é gran de la seua
mountain bike, pendent amunt, porfidiejava per acabar de coronar el carrer.
Al seu darrere hi havia una corrua de cotxes que circulaven en primera i vuit
conductors que es desesperaven.

- Pero si té el carril bici a la dreta! ;No s’hi veu o qué? -va fer el Joan, tot
prement el claxon.

- No tenerves, que no paga la pena; ens sobra temps -va provar daquietar-lo
la Mireia.

Joan va esbufegar i va tamborinejar amb els dits de la ma dreta sobre el volant.
De seguida, pero, va cloure el puny i el va descarregar contra la guantera. Va
tornar a prémer el claxon -dos tocs curts i molests i el tercer ben llarg, estrident.
De cop, el noi de la bicicleta es va desviar de leix de la carretera, va envair el
carril contrari i un camio, que venia en direcci6 contraria, el va rebentar.

(El gest del Joan: va esbatanar els ulls i va obrir la boca, que va quedar
entregirada. El de la Mireia: va cloure els ulls i va serrar la boca, mossegant-se
els llavis.)

El cotxe va fer uns sotracs quan Joan va pitjar el fre amb indecisié. De seguida
va accelerar i va posar segona.

- sQue fas? ;Que no ho has vist?
- ;Vols anar a jui?

Va engegar tercera. Mireia es va girar, pero Joan ja virava a la dreta i el camio,
aturat carrer avall, va desapareixer en tombar la cantonada.

Emmotllats als seients, no van badar boca fins que no van enfilar l'autopista. Al
peatge, després de recollir el tiquet del cancel-lador, Joan va trencar el silenci:

- ;Mallargues una cigarreta? Son a la guantera.

Mireia va remugar: no suportava lolor de fum resclosit. Va obrir la guantera i
en va traure el paquet. Va agafar el paquet i en va traure una cigarreta. Li la va
collocar ala boca. Va butxaquejar una estona al seu pantalé i a la seua jaqueta;
no en va traure res.

- Deixa-ho correr -va fer ell mentre premia lencenedor electric del cotxe.

Tan bon punt Joan va exhalar la primera pipada, Mireia va abaixar la finestra:
només un badall per on es va escolar un fil de vent que li va esbullar els cabells



de la clenxa. Alguns péls curts van quedar plantats, escadussers, apuntant al
cel. Mireia va engegar la radio. Es van sentir els darrers tres bips dels senyals
horaris de les onze:

Bon dia, son les onze en punt. Fa només mitja hora quatre bombers han mort
en precipitar-se d'un divuite pis, a la part baixa de la Diagonal. Aquestes no
son, pero, les iniques victimes d’'un sinistre que, de moment, resulta del tot
inexplicable. Només sabem que tot va comencar amb un intent de suicidi...

Mireia va pitjar el boté6 de recerca demissores. Després dun segon
d’interferéncies es van sentir quatre notes de contrabaix, i una bateria frenética
va imposar el ritme taquicardic d'un swing galopant.

- No, no; torna enrere! -va protestar Joan.
Van recuperar les noticies:

...davers encara no han estat identificats... Daltra banda, una historia truculenta
ha commogut els ciutadans d’una petita poblaci6 al sud de Valencia. A Albalat
de la Ribera, un capella ha estat apunyalat a dintre del seu confessionari. Un
important dispositiu policiac ha estat mobilitzat. A hores d’ara sesta portant a
terme una recerca exhaustiva tant a Albalat com a les rodalies. Hi ha controls
a totes les carreteres, i shi han traslladat cossos especials... Avui s’han donat a
congixer els informes medics del jutge i de I'acusat que van ingressar divendres
a I'hospital general de Barcelona. Tots dos sofreixen cremades de tercer grau.
Recordem que l'altercat va estar provocat pel mateix acusat que, el divendres al
mati, durant el jui, es va ruixar el cos amb una petaca de benzina que amagava
a I'infern de l'americana i, després de prendre’s foc, es va abraonar al jutge.
Tot i la rapida intervencio6 dels dos agents de la Guardia Civil, va resultar del
tot impossible descompartir-los. Lagent Zstl Frdez, que també va necessitar
assistencia medica per les cremades de primer grau sofertes als palmells de les
mans, ens ho relatava aixi: “Yo cuando me di cuenta er acusao ya era una bola
de fuego. Cruso la sala y sabrasé ar jué. Y yo lo etiraba pero er no se sortaba,
que tenia bien agarrao ar jué. Y t6 eran llama y fuego. Y entonse llegaron
la manta’ ...Avui fa cinc anys des que el Fairsailor es va enfonsar a prop de
Nova Zelanda. Una tragédia que va colpir el moén sencer. Aquest naufragi, a
diferencia del Titanic, no va deixar-hi supervivents. Avui s’ha retut homenatge
a les victimes del creuer. A Londres, centenars d’anglesos shan aplegat i han
pregat pels passatgers que mai no tornaran de la seua travessia transoceanica...
Ja als esports, aquesta nit el Barca disputa un partit vital de cara a mantenir les
seues possibilitats d'aconseg...

Joan apaga la radio, mira la Mireia de cua d’ull i fa:
- Jano viatgem tu i jo, seh?

- Si: des que els Mscard es van separar, no hem anat enlloc. ;Saps?, sembla com
si no poguéssem viatjar si no ens acompanya algu...

- sQue vols anar de creuer, ara?



- No, dona; ja saps que tinc mal de mar, pero...

- Tinc la boca eixarreida. ; Tens un xiclet?
- ;De menta?
-OK.

Resten en silenci durant vint-i-tres minuts. Sense el mormol de la radio,
linterval demmudiment es fa més dens. Només s’hi sent el bleix compassat de
tots dos, el remugueig sord del motor del cotxe i el brunzit dels altres vehicles
-els que sencreuen de cara i els que els avancen. Mireia, que badoqueja per
la finestra, sadona, de cop, que mai abans no han fet el trajecte al mar en un
mutisme tan obstinat. Joan és una persona de verbositat profusa i sol fer petar
lallengua tot el viatge. De segur, l'accident del noi de la bicicleta I'ha trasbalsat;
potser Joan se’n sent culpable:

- ;Et sents culpable pel noi de la bicicleta? -pregunta ella sense mirar-lo.

- No, no, no -quequeja-. No! -conclou. I tot d'una sarrauxa: amolla el volant
per arborar els bragos, nega amb I'index de la ma dreta, fa ganyotes, es belluga
al seient. I afegeix amb un positiu empipament-: Jo només he fet uns tocs de
claxon...

Joan rebufa i va desinflant-se. Aferra les mans al volant i fixa els ulls a la
carretera. La cara compungida. Les celles contretes. Passen uns minuts. A la
fi, gira el cap i deixa anar un mormol de veu que de tan prim gairebé se li
estronca:

-;Com ho veus, tu?
- No ho sé.

Joan intenta afectar indiferéncia, pero la rebullida interna és considerable.
Engega la radio i torna el swing, inacabable, frenetic. De forma aritmica,
tamborineja amb els dits, sobre el volant.

- ;Em dénes una cigarreta?

Mireia abaixa la finestra un altre dit i obri la guantera.

Mentre la Mireia espera que quede una taula lliure, Joan ha decidit de fer
una passejada a la platja i fumar-se una cigarreta. Camina lentament. Ha
plovisquejat fa una estona i com que és Iinic passejant, les seues petjades
deixen una empremta personalissima al damunt de la sorra mullada. Joan
satura, es gira i es mira la intermiteéncia dels seus passos. Aixeca la vista i
contempla el mar. El vent ha revoltat l'aigua i ara els escumalls de les ones
nemplenen la superficie de queixalades. El mar, sacsejat, fa pujar crestes i
cargols blancs. Es un dia rufol i oratjat, amb un cel entorrellat, que té una
intensitat luminica opaca, un punt de traspuament que ho emplena tot de



pampallugues. De cop i volta, Joan pensa en la imatge tan pintoresca que deu
fer si algui se’l mira des dels bungalous del passeig: ell, enmig de lesponjament
dels nuvols, sol a la platja, emmarcat per la deliqliescéncia del cel. Talment
com aquell quadre tan famds del David Friedrich, ;com es deia? Si: aquell
quadre amb el capella, diminut, apocat en un racd, dempeus al trencant, amb
un mar immens al davant i un cel inabastable de rerefons. ; Com es deia?, ;der
Pfarrer, potser? ‘Les tellines se’t refreden!; sent Joan, al lluny, tot just un fil de
veu. Es gira i hi veu la Mireia a la terrassa del bar, que branda els bragos. Des
de la distancia, Mireia també se li afigura empetitida, una miniatura enfilada
al passeig, emmarcada per la finca que té al darrere... com li agradaria de tenir
un pis a primera linia... llavors no hauria de fer cua per dinar, ni patiria per
menjar-se els musclos calents perque tindria microones, ni tampoc no hauria
d’anar i venir amb el cotxe el mateix dia ni, per tant, els embossaments del
mati i de la nit...



EL PREU DE LA FORTUNA

18.- It may be asserted, without hesitation, that no event is so terribly well

adapted to inspire the supremeness of bodily and mental distress, as is burial
before death.

Edgar Allan Poe

Com una especie deco esmorteit per una somnoléncia pastosa, 'XT 217
entresent unes veus molt familiars. Amb la mandra de qui tot just es lleva d'un
somni espes, prova d’'incorporar-se lentament; pero el seu cap rebot contra el
sostre. Obri els ulls i no hi veu res. Intenta dorientar-se a les palpentes, pero en
desencreuar els bracos topa amb un llisté de fusta a cada banda. Lultim record
del pols que se li esllanguia i de lofec angoixoés li fan prendre consciéncia de la
seua situacio: I'’han enterrat viu.

Tanmateix, ara sent com sallunya la veu del seu nét, que demana més caramels
a la mare (filla de I'’XT 217). Li fot uns cops de peu al taiit i sesgargamella per
cridar-lo. Aviat escolta el soroll d’'uns passos que cada cop ressonen amb més
intensitat. Esta salvat! Ja nota com el nét para lorella a l'altra banda del ninxol:

- Jme, s6c viu! Vés a dir-ho a la mama!
- La mama és a fora del panteo.
- Vés-hi, Jme!

El nen romp a cridar que l'avi ha ressuscitat i sapressa a buscar la mare. LXT
217 sent, al lluny, com la seua filla renya el Jme, li fot una bescollada que el fa
plorar i l'amenagca tot dient-li que mai més no el deixara veure pel-licules de
zombis com la d’anit. LXT 217 xiscla i xiscla infructuosament.

Passen les hores en forma d’'angoixa. De sobte, hi cau que el seu rellotge
casio té llum. Es palpa el canell: hi és! Prem el bot6: diumenge, 11:43 PM.
Maleeix la seua dissort: el dilluns tanquen el cementiri. No obstant aixo,
sautosuggestiona per no defallir. Al cap i a la fi és una qiiestié de paciencia.
Tan sols cal esperar. Un moment! ;Esperar només? No. Lhan enterrat en un
panted i ago dificulta l'alliberament, perque voltat com esta de murs gruixuts,
per molt que faga cridoria, ningti no el sentira.

Heus aci la desgracia de '’XT 217, que no pot blasmar del seu infortuni els seus
avantpassats, perque aquest mausoleu no nés la conseqiiéncia ni d’un arbre
genealogic intricat i piramidal, ni de les fortunes acumulades per la rancia
aristocracia. I la pedra de les parets que el confinen tampoc no és ni vetusta
ni mil-lenaria, ni testimonia cap llinatge que es perda en els annals del temps.
No. Tot és nou de trinca, encarrec personal dell mateix als maxims dirigents
de la ciutat fallera, que, persuadits per una immillorable oferta economica, van
acceptar una comanda estrafolaria que consistia a fer primer un pante6é amb
blocs i ciment i a emplenar-lo, després, de ninots de poliespan que reproduien
de forma hiperrealista les figures més representatives de la historia del Valéncia
Club de Futbol: Puchades, Kempes, Penev i companyia. I tot pagat amb els



diners de la travessa, que quan I'’XT 213 la va encertar es va deixar lobra i es
va prometre que dedicaria tot el seu temps a la seua obra postuma. Si: havia
fet el ple al quinze i el Valéncia, amb la seua victoria heroica contra el Madrid
-a domicili i la segona part amb deu jugadors-, li retribuia la seua fidelitat
incondicional durant tants anys, perque, tot sha de dir, ell només tenia un
requadre fix a la travessa: el del Valéncia: a Il si el partit era al Mestalla i al 2
si jugaven fora. Havia arribat, doncs, I'hora en que ell havia de mostrar la seua
gratitud envers el club. Per aixo, per fer publica la seua eterna filiacié a lentitat,
I'’XT 217 havia col-locat al capdamunt de lentrada al mausoleu, alla on sol
apareixer la distincié heraldica que caracteritza les construccions de nissaga,
un escut del Valéncia, amb el rat penat dalt de tot, amb les ales desplegades i
un bald de futbol a les urpes, tot tallat en marbre. Que ell ja ho va dir el seu dia,
que no s’ha de ser de sang blava per bastir una tomba com Déu mana. I que de
qui té gust i duros pel cementiri tothom se’n recorda.

B¢, el fet és que I'’XT 217 ara condemna les seues riqueses i, per primer cop
en la vida, sadona dels desavantatges de la fortuna i el luxe. Sospira. Tan de
bo I'haguessen enterrat en una tomba convencional!... en qualsevol de les
caselles del cementiri on els ninxols sarrengleren en corredors transitats
continuament... Intenta de no ser engolit per la desesperanca. Ara que sho
repensa, tampoc no ho té tan negre. De fet, després de rumiar-s’ho una mica
més, fins i tot fa seua la ferma conviccié que el vindran a visitar els dies vinents;
perque, toti que els morts sempre acaben caient en oblit, les visites de la primera
setmana després de la defuncid constitueixen un compromis inescamotejable
per als relatius més proxims. Mentre es perd en aquestes divagacions lesglaia
el retro sec d'un pany que sesbotza. A linstant creu identificar el xiuxiueig
d’unes veus trémules. LXT 217 prorromp en crits:

- Traieu-me daqui!, traieu-me daqui!

Per un segon, les veus sapaguen i el panted reguanya el seu silenci sepulcral.
De seguida, pero, 'XT 217 sent algi que fuig. Una corredissa que rapidament
sallunya fins fer-se inaudible. Deu minuts més tard, li tornen a arribar a les
orelles, cada cop més manifestes, noves petjades.

- No podem fer-hi res. Som, el que en diuen, delinqiients de cementiri. Ara bé:
tot i que ens consideren criminals d’alta volada, li he de fer saber que nosaltres
només furtem als morts. Anells, polseres, arracades, cadenetes, medalles,
passadors, rellotges i joiells de tota mena. Em sap greu, pero no podem assistir-
lo: si comuniquem la seua situacio, ens empresonarien per profanadors.

- No us precipiteu! Deu haver-hi alguna solucid!... Ja ho tinc: podrien
arribar-s’hi dilluns al mati i, després de fer veure que passegen, comunicar a
lenterramorts que heu sentit veus al panted. Us donaré el que vulgueu...

- Impossible. La seua coartada resulta del tot inversemblant: res no es pot
sentir des de fora del panteo, les parets son massa grosses. A més, el pany
I'hem rebentat i en sospitarien. Adéu.

LXT 217 comenga a suar copiosament. D’'una a una es van desgranant



les seues oportunitats de supervivencia. Nimietats del tot futils impedeixen
la seua salvacio. I ago fa que, per primer cop, sadone de com és d’absurda la
propietat privada. ‘Si algu em trau d’aqui, pensa, em faré anarquista. Fins i
tot i passa pel cap una maxima de Proudhon que figurava en un graffiti en
la seua porta d’accés a lestadi del Valencia, i la diu en veu alta: ‘la propietat és
un robatori. Una llagrima li vessa de I'ull dret. Per6 immediatament atura el
plor. No pot perdre la poca fortalesa que li resta en somics inutils. Al contrari,
ara més que mai cal aplegar totes les forces per no cedir-hi. Si es manté ferm i
resisteix uns dies més, algu el traura d’alla dintre.

El temps sescola molt lentament. Si no tingués el seu rellotge digital, hauria
cregut que en lloc de dos dies havien passat dos segles. Li manquen forces i
loxigen saprima, per moments. Tot d’'un cop, sent passos. Es el gendre! Ho sap
perque reconeix la veu que cantusseja delitosa: Rascalli, cuando mueras qué
hards ti. Tua serds un cadaver nada mas. Rascalli, cuando mueras qué haras
tu... Todas las noches se iba al cementerio a visitar la tumba de su amada.
La gente murmuraba con misterio: es un muerto escapado de la tumba....
Rascallt, cuando mueras qué haras tu...

- Joan!, Joan! Séc¢ viu!, soc viu!

De primer, Joan, és victima de lestupor. Pero es refa aviat: fa cap al taiit i prova
dlaixecar-ne la tapa de marbre. Forceja, perd és molt feixuga, la tapa, i, a més,
’han segellada perfectament. De cop, satura: un fum de pensaments l'assalten.
Les idees se li encavalquen. Consirds, sasseu en una banqueta que hi ha en un
raco. Poc després se'n va. Acaba de prendre una resolucié i ja sapressa pels
corredors del cementiri. ..

Un altre cop I'’XT 217 resta confinat per lobscur silenci. I una llangor rigorosa
sapodera del seu cos.

Mitja hora més tard entreou un murmuri suau que li fa saltar el cor. Dentrada
identifica la veu rogallosa de lenterramorts i, a l'acte, reconeix la del seu
gendre. Pero les veus son tan distants que les paraules li arriben somortes i la
conversa resulta dificil de desxifrar. Tanmateix, pel to en qué parla el gendre,
I'’XT 217 intueix que esta molt empipat. Enganxa el pampol a una banda del
taiit i detura l'ale. Li entren per l'auricula dreta les darreres paraules que mai
més no escoltara:

- Ja han esbotzat el pany una vegada, i sé que tornaran, perque dins el panteo
hi ha escultures i fotils de molt valor. No vull que ningu s’hi acoste fins que
passe un temps prudencial, entesos?

Tot seguit 'XT 217 sent uns cops de martell, el petament d’'una porta que es
tanca d’'una revolada i el grinyol d’'unes baldes. Crida i crida. Sesgargamella.
Sanglota. Sua. Somica. I, a la fi, en un moment de lucidesa postuma, l'assalta
la recanga: es penedeix de no haver-li fet cap concessié d’heretatge en vida ni
al gendre ni a la seua filla. Si: a pesar que la parella va conéixer lestretor de la
precarietat més discreta, ell mai no els va lliurar ni un pam de terra. Encara
recorda quan els va prometre que no veurien un céntim dell fins que es moris.
Recorda també que va posar a Déu per testimoni del seu jurament.



MOTS ENCREUATS

19.- Est-il encore possible que tu viennes offrir ta bouche...

Teofilo Gautier

Enguany, ja son tres les persones que han passat a millor vida per I'impacte
d’un raig. Al jove que va morir a Holanda, sorpres per una tempesta electrica,
cal afegir-n’hi dos més: dos esportistes que van ser fulminats quan entrenaven
a futbol, ahir a la tarda, al Marroc. Com hem constatat, els dos llocs on van
ocorrer aquestes desgracies comparteixen un element comu: un terreny pla,
ample, sense arbres, on qualsevol preséncia humana pot servir de diana a un
raig. I és que, en una pluja de llampecs, es recomana...

- ;Pots abaixar el volum un pél? -demana el Joan des de darrere el diari.
- Tampoc no esta tan alt -protesta la Mireia des de la cuina.

- No poc! Si esta al maxim!

-;1 qué vols? Amb el remugueig del microones no mentere de res.

Se sent el dring indicador que loperacié de descongelat ja ha acabat. Mireia
obri la portella i en trau una plata fumejant de clotxines. La deixa damunt la
barra americana.

- Aqui les tens.

- Sempre estas escoltant les noticies. No sé com no te natipes...
- Pero si tu llegeixes el diari!

- Només la cultura, leconomia, lesport i el temps -matisa Joan.

- Doncs mira, ;que vols que et diga?, ara les noticies tornen a tenir interes.
Per fi sembla que han acabat amb la guerra que van muntar; ja nera farta, de
torres, d'avions, de barbuts, de banderes i de discursos.

- Tant se me’n foten, a mi, les torres...
- Doncs va morir un valencia; ho han escatit fa ben poc.

- Ah, si! -fael Joan, tot mirant la Mireia per damunt del diari amb un arrufament
de celles i estrafent la sorpresa. Després recompon el gest i afegeix-: Tant se
val, lleva-li veu!

Mireia no hi fa cas. Tan sols canvia de canal: un presentador de televisid
ascendeix apressadament un tram desglaons entre els invitats del public. Es
planta al davant d'un home que té un posat demacrat, li estaca el microfon
sota el nas i li diu: ;Es veritat que vosté era alla quan l'edifici es va enfonsar?



Ha sortit a la finestra per fumar-se una cigarreta. Prova dencendre-se-la pero
un cop de vent li esbandeix la flama de lencenedor. Blasfémia. Li toca els
collons estar-se alla fora: fa un vent gelid que talla els llavis. Arronsa el cap
entre les espatlles i es frega els bracos amb les mans. T¢é la pell arrufada i una
mucositat viscosa comenga a rajar-li del nas. Es torca amb la maniga de la
rebeca; el moc es queda incrustat a la llana. Es mira la secreci6 liquida que hi
ha quedat enganxada i pensa que mai no hagués hagut de cedir quan, a ’hora
de comprar el pis, la dona li va posar com a condicié que fumés a la terrassa.
Es fa cova amb les mans per fer saltar la flama. Reix. Fa una xuclada forta que
li emplena els pulmons descalfor. Expel-leix el fum mirant el mar.

Un petrolier sura a I'horitz6. Prova d’imaginar-se com deu ser la vida del
mariner. Li entra basarda. El mar, tan encisador des de la vorera, esdevé
inquietant quan ens volta enmig locea. Mira més enlla. Unes gavines aixequen
el vol entre navols esparsos. De cop es deixen caure i volen ran de laigua
esvalotada.

El relaxa tenir-hi una vista dilatada. Amb les mans saferra a la barana i
respira a ple pulmo. Laire carregat de salnitre el deixondeix. Passa una ma
per la paret. Es rugosa i consistent. Nesta orgullés. ;Qui deu haver encaixat
aquelles rajoles? De cop se li afigura una horda dobrers i manobres trescant
per bastides rovellades, armats amb pics, pales, paletes, planes i nivells... un
exercit incomptable d’homes que fan cadena per encastar un bloc al damunt
de l'altre i que ara aixequen una torre aci ara una altra alla i aixi emergeix una
gran urbs que com una taca de ciment va eixamplant-se damunt la terra i
xucla el verd i quan ja no queda terra per engolir falca les arrels grises sobre la
sorra i comenga a buscar el mar.

Obri els ulls i prova denfocar la mirada per endevinar-li la cara, lluny, més
enlla dels rinxols de la pelvis. Aixeca el cap un segon i prova de traure’s un pel
que se li ha encastat contra la campaneta. Estossega i aconsegueix fer-lo lliscar
fins a la volta del paladar, on el pessiga amb I'index i el fa fora:

- ;Que fas? -li retrau la Mireia, que se’l mira des de dalt, amb les cames
eixancarrades.

- Se m’havia ficat un pel a la gola.

- Va, llepam! -li ordena amb una veu ferma, mentre li empoma el cap amb la
ma i lestira cap a lentrecuix.

Joan s’hi resisteix un segon, arqueja les celles, plega el front, despenja la
barbeta: fa un posat infantivol, de nen estafat, i protesta:

- 31 tu? ;Quin dia me la lleparas, tu a mi?
- Val -exigeix ella, alhora que li fa una estrebada forta, al cap dell.

Joan s’hi submergeix i feineja.



Trenta-sis minuts més tard tots dos son allargassats al llit, amb la flassada
doblegada a l'alcada del pit. Ella fulleja una revista; ell prova de completar els
mots encreuats.

- Moble per a desar-hi roba. Sis lletres.
- AR-MA-RI. Joan, per la mort de Déul, ;aquests encreuats sén per a adults?

Joan la mira desquitllentes, recelos i sorpres alhora. Pero de seguida es capfica
en ‘facecia, acudit de per riure: cinc lletres.

- No estic tranquil-la -fa la Mireia tot tancant la revista i deixant-la al damunt
de la tauleta de nit.

- $Per que?

- El nen.... no magrada haver deixat el Jme amb el teu pare.

- No passa res, dona. Dema tornem d’hora.

- §i, ja ho sé. Pero és tan malcarat, ell.

- ;Qui?

- ;Qui ha de ser? Ton pare! No voldras que el malcarat siga el nen... ;no?

- Que n’ha tingut de desgracia el nen, amb els avis!
- ;Per que?

- Doncs perque, primer, ton pare no té un gra de bonhomia d’avi, no sé si
mexplique... aquell dallonses entranyable que tant agrada els nens de trobar en
la gent gran; i, segon, perqueé mon pare, que no era tan eixut com el teu, en sa
vida va tenir dignitat, l'agarrat, de comprar-li un joguet al nen, ni tan sols quan
va encertar la travessa!... Perqué que no li regalés res quan es baldava lesquena
dalt les bastides, sentén; perd que quan va tenir els diners a palades no amollés
un clau, aixo si que no ho acabe dentendre... No sé queé botons volia fer amb
tants diners, mon pare. Total, lenterraren com a qualsevol altre -Mireia es
queda mirant el Joan, que no diu res-: ;No dius res, tu?

- Jo, si... vull dir, no; que és cert, que tens rad, que tenia molts diners...
Tots dos resten en silenci. Mireia badalla.

- sJa acabes els maleits encreuats?

- En falta un: Facecia, acudit de per riure. Cinc lletres.

Mireia toca lase. Es trau el coixi que té darrere les espatlles i el llanca a la
poltrona de vimet que hi ha a la dreta del llit, arrambada a la paret. Perod no
encistella: el coixi rebot contra un brag de la butaca i rodola pel terra. Tot
seguit allarga el brag cap a la tauleta de nit i resseguint el cable del llum amb
els dits ensopega la pera.



- ;Saps que magradaria fer, ara que tenim calés? -fa ella.
- ;Que?

Mireia pitja I'interruptor i la meitat del dormitori senfosqueix. Després
contesta:

- Que tornassem a fer un viatge plegats... Si: que ens nanem de creuer.



LA BROMA

20.- Er erkennt sein Spiegelbild auf der langsam vorbeirollenden Metall -und
Glaswand des Busses.

Sigfried Lenz

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. Es deixondeix amb peresa. Saixeca desma
i desclou els llavis per fer un badall exagerat, inacabaaaable. Tan llarg, que la
seua cara no és més que una O de boca badada i dos traus d’ulls endormiscats,
quan el camid, que ve de cara, el rebenta i escampa les seues visceres per l'asfalt
geliu.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. Saixeca d’un bot i, tot fent un salt cap a
la dreta, esquiva el cami6 que venia a tot drap. Insulta el camioner i, des de
laltre carril, ressegueix amb la mirada com el camié sallunya -a I'dltim, veu
la ma del camioner que ix per la finestra i estén el dit mitger. Encara panteixa
indignat quan sent un claxon eixordador al seu darrere. Es gira i veu la seua
cara de panic reflectida en la lluna d’'un autobus que transporta vint-i-tres
minusvalids i vuit monges carmelites. Xiscla esgarrifosament, i el seu xiscle es
barreja amb el xerricar de la frenada dels pneumatics. Es engolit pel para-xocs.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. Saixeca d’'un bot i, mentre fa el salt cap
a la dreta per esquivar el camid, li fa una botifarra al conductor. Tot seguit,
fa cap a la cuneta. Hi espera. Quan passa l'autobus amb els minusvalids, els
insulta -subnormals!- i li tira una escopinada al vehicle. Massa lent: 'autobus
passa brunzint i lescopinada voleia i cau sobre l'asfalt geliu. Blasfemia. Després
resta pensards, capcot. Passa un fragment de temps indeterminat mirant el
terra fins que, de cop i volta, es fa carrec de tot el que ocorre: el que percep
no és real. El que li esta passant no és més que el producte de lestimulacid
sensorial del somni. Quina descoberta! La seua propia lucidesa el sorpren. I
ara, ;que? Ara el fet d’haver-ne pres consciéncia, li ha de conferir, per forga,
la facultat de manipular tot allo que somnia. Només de proposar-sho, el
malson es convertira en un parc tematic fet a la seua mida. Alca el cap i mira
endavant, desafiant. Veu com sapropa una furgoneta i es planta al mig de la
carretera. El conductor prem el claxon i ell arrenca a cdrrer cap a la furgoneta.
Quan gairebé la té al damunt, fa un salt per passar-li per sobre -com recorda
haver-hi vist en alguna superproduccié americana. El salt és patetic -trenta-un
centimetres des de la punta del peu dret al terra, maxima alcada aconseguida-,
i la furgoneta lesventra.

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant. Saixeca d’'un bot, fa el salt cap a la dreta,
la botifarra al camioner, les passes cap a la cuneta, I'insult als minusvalids -ara
no hi escup, pero- i hi resta dempeus. Fa un cop d’ull al voltant i reconeix
els topants de seguida: és a uns quinze quilometres de Valencia, carretera a
Barcelona. Tot seguit, sescorcolla les butxaques dels pantalons -dos euros i
trenta centims-, de 'abric -el paquet de tabac mig buit, lencenedor i el manoll
de claus-, de la camisa -vint-i-cinc céntims i un condé- i 'infern de 'americana
-un llapis i un paper rebregat on la seua dona li va escriure: llet, ous, farina,



pernil dolg, enciam, taperes, dentifrici i paper higienic. La cartera no hi és.
El telefon mobil, tampoc. Rebufa fastiguejat. Seu a la banda protectora i
sencén una cigarreta. Li fa dues pipades i la llanga al camp que hi ha contigu
a la carretera. En segueix la trajectoria i veu com cau al bell mig d'un matoll
d’herbes seques, que deflagren a I'instant. Per evitar que sestenga el foc, es
veu forcat a sufocar-lo tot trepitjant-lo vigorosament. Es recrema la sola de
les sabates. A cada pas, al plastic socarrimat shi enganxen brins d’herba i
grumolls de terra.

Prova de fer autostop. Ningu no satura. Els cotxes li passen a frec, ventallant-lo.
Després d’'una bona estona, decideix que la millor solucié és caminar mentre
continua fent autostop. Xino-xano fa via. Deixa enrere camps de tarongers,
carxofars, villes, edificis costers, poligons industrials i un altre cop camps
de tarongers. Ha fet una llarga caminada i, tanmateix, no sembla que acabe
d’avancar. Comenca a ensopir-lo la repeticiéo del moviment: ara un peu ara
laltre. No és que es canse, no. Podria fer milers de quilometres i no es notaria
el cansament, perque la capa de brossa que se li ha adherit a les soles de les
sabates li esponja la caminada; pero savorreix. I té fred. Fred a la ma i mal al
polze destirar-lo tant. Senfunda la ma a la butxaca. No cal fer més autostop. Ja
és a les envistes de la ciutat i ni se n'havia adonat.

A T'Avinguda de Catalunya, puja a l'autobus. Baixa a la Plaga de la Reina, on
el colpeix el bastiment monstruds que han muntat al davant de la catedral i
que cobreix la fagana barroca integrament -restauracio del nostre patrimoni,
consta al cartell que penja d’un lateral del bastiment. Pensant que s’han oblidat
de posar l'accent a la paraula restauracio, passa per davant les obres del nou
McDonald’s i arriba a la Plaga de la Verge, on també han embolicat la cupula
de la catedral -con tu ayuda estamos haciendo una buena obra. Es pregunta a
quin tipus dobra fa referéncia lembolcall: ;obra social?, ;obra de restauracio?,
sobra espiritual?, ;o, simplement, com diuen els de I'Opus: la Obra? Tant
li fa. Reprén la marxa. Sorpresa: el Palau de la Generalitat, 'han cobert de
teles -Obras del Estado. I la casa de Calatrava, en un costat, tapada amb un
plastic verd que es desplega daltabaix -EB.IL.: fachadas, balcones e interiores.
Tota la ciutat esta precintada. Es la gran disfressa urbana: faixes i barret per la
catedral, jaqueta pel palau i fulard per Calatrava. Tots els edificis, endrapats,
inflen el velam a cada cop de vent. ;Que no deu ser per la Copa America? Si:
els politics, de vegades, victimes de les propies déries megalomanes, sarrauxen
i basteixen grans projectes...

Rumiant-se aquestes coses, entra en el Barri del Carme. Quan aplega al
seu carrer, resta bocabadat: 'han esventrat tot per canviar les canonades
subterranies. Ell no recorda que hi fossen dobres, al seu carrer. Sen fa
creus i mira al seu voltant per identificar altres possibles variacions. Tret de
lesventrament, res no ha canviat: ni el solar amb herbei i desferra denfront
de sa casa, ni la tanca que envolta una part del solar, ni el lateral d'una finca
antiga mig devorada per les heures que s’hi enfilen. Tampoc no hi aprecia
canvis al seu edifici, de la fagana estant: un casalot enorme amb els mateixos
encastaments semigotics de sempre i amb aquells barrots grossos de ferro
colat al balco del principal -el seu pis.



Obri la porta del pati i puja els graons de dos en dos. Prova dobrir la porta,
pero la clau no roda. La trau un mil-limetre cap enfora, la hi estaca tota, estira
del pom, cap a dalt, cap a baix, fa pressié sobre la porta tot repenjant-s’hi. Sua.
Forceja una estona més. I, a 'tltim, pitja el timbre.

La seua dona obri la porta i ell se li abraona i lestreny fort. Quan, amb el cap
recolzat sobre el muscle dret della, romp a sanglotar, nota un cop de genoll
a lentrecuix que li fa doblegar les cames. Cau al terra i es tira les mans als
testicles. Resta arraulit al llindar, udolant com un gos malferit. Ella prorromp
en crits histérics. De dins del pis, n'ix un home de cara lluent, amb bigoti. Ella,
encara frisosa, sexplica: ‘Se n’ha tirat a sobre tan bon punt he obert la porta i
se m’ha refregat!” Lhome del bigoti se’l mira, furids. Ell prova de defensar-se,
pero la fiblada als testicles és tan intensa que no pot dir res; només reix a mirar
cap a dalt amb els ulls embotornats, a fer un posat desencaixat i a articular un
so gutural de bestia immunda. Chome del bigoti li descarrega el puny a la cara.
Ell prova de fugir, tot arrossegant-se pel repla, cap a lescala. Chome del bigoti
el remata: cop de peu a les costelles i davallada a tomballons.

Ara és ajagut damunt 'herbei del solar. Té el nas rajant sang i un brag fissurat.
Tot i aixo, el pitjor no és ni la rabior que li puja dels membres ni lesllomada
del cos; el pitjor és no saber per quina mar navega. Fa el recompte de tots
els esdeveniments extraordinaris que han anat sobtant-lo des d’aquest mati,
i conclou que, o bé ell enfolleix per moments, o bé és la realitat la que es
desajusta. Bandeja la primera hipotesi per un simple i atavic instint de
supervivéncia i comenga l'avaluacié de la segona. Si la realitat es desajusta,
caldra assabentar-se’n, com més aviat millor, de tots els canvis que li reguarda
aquesta nova existéncia. Aixi doncs, resol enfilar-se a dalt del Miquelet i copsar
una panoramica de la ciutat.

El recargolament de lescala sembla que no sacabe mai. Coixeja. Li vénen
basques. Prova de vomitar, perd no perboca res; és simplement que lestomac
seli recargola, com lescala. A la fi, arriba a dalt de tot. Encimbellat al campanar,
sondeja, amb lesguard, les llunyanies, per un quant temps. Les muntanyes que
envolten la ciutat es retallen a 'horitzd, com sempre. Als pobles del voltant
tampoc no se'ls pot atribuir cap desplagament anormal. Es tranquillitza.
Respira fondo. Lamara una estranya i sobtada beatitud. Badoqueja. Hi sent
com el soroll del transit, de les excavadores, de les grues i dels martells
pneumatics, té un coixi de murmuri sord de gent que emplena els carrers.
Es la fressa inefable de la ciutat. Des dalla dalt els problemes no semblen tan
imminents.

Mentre passeja la mirada per lestesa de teulades, li ve al cap un relat que va
llegir fa molts anys. No sabria dir qui nera l'autor, pero la historia el va colpir:

Un matrimoni frances fa un viatge en el transsiberia. La cruixidera de rodes
és tan estrepitosa, que el tren satura per fer-hi una revisié. La dona baixa del
tren per comprar alguna cosa a lestacid i el tren mou immediatament. Ella
resta sola, perque a lestacio no hi ha ni tenda de souvenirs, ni bar, ni revisor.
De fet, la dona ni tan sols és en una estacio; és en una quadra de vaques que
bramulen impunement. La dona mor, d’hipotérmia. No, no; no era ben bé
aixi. El tren torna a recollir la dona, pero no la troben perque ha pegat a fugir



amb el ramader rus, l'amo de la quadra. Fan una gran familia eslava i ella acaba
destil-lant vodka i salant carn de ren.

Elbatall de la campana s'acciona i fa sonar una campanada reverberant. Sapuja
el coll de I'abric. Alla dalt fa fred. A cada ratxada, el vent lliure li fueteja el pit i
dispersa el seu halit. El brag li fa mal: unes fiblades intermitents que també s6n
fredes. El sobta el descoratjament; per un moment li fulgura pel cap la idea de
saltar per damunt la barana. Seria un suicidi classic i despertaria de bell nou al
mig de la carretera. Pero, ;i si no ressuscita? Trau el cap per la barana ili entra
vertigen. 1 si no ressuscite?; es pregunta. Les regles del joc no li asseguren que
si mor voluntariament torne a reviure. Ben pensat, fins ara no ha mort d’acci6
voluntaria; no nera conscient -diguem-ne- que anava a morir. ;No faria,
doncs, trampa, si, a fi devitar el dolor, se suprimis per recomencar la partida?
De sobte, el fil del seu pensament es desdobla, sextrapola, sautoobserva des de
fora i se’n sorpren de les seues propies cavil-lacions. El pensament desdoblat,
que ara es considera a si mateix de forma objectiva, es pregunta per que quan
ha comengat a reflexionar sobre la seua situacio, ha utilitzat termes com joc,
trampa o partida... Li fa la sensacié que és atrapat en una realitat virtual,
personatge d'un videojoc, titella d'una voluntat aliena. Pensa en pel-licules
com Matrix, Existence, Abre los Ojos, etc.

Arribat en aquest punt, pero, el fil del seu pensament perd el desdoblament
critic i fa en un gir que el lliura a la vulgaritat de levocacié: recorda el cas d'un
gosset que va morir socarrat en un microones. Creu que ho va veure a la tele:

Per eixugar-lo, una mestressa de casa embotia el gosset al microones i activava
laparell un parell de minuts. Quan hi va tornar, la cuina era plena de fum.
Va demandar lempresa delectrodomestics i, després d'un jui de repercussié
mediatica, la van remunerar per negligencia de lempresa: al microones no
constava enlloc que no s’hi poguessen eixugar animals domestics...

Una altra campanada. I una altra. Decideix davallar i fer cap a casa dalgun
amic.

La decepci6 és repeteix un cop rera laltre. Cap amic no el reconeix. Desolat,
sasseu als graons de la Plaga de la Verge. No sap que fer. Pensa que en casos
d’urgeéncia limit, lopcié que preconitza lestat és d'adrecar-se a la policia, pero
ell mai no se n’ha refiat. I ara menys que mai. Indocumentat com va, podria
embolicar-se en un problema més gros encara. Es cert que deurien tenir-hi
les empremtes i les dades a lordinador. Perd com van les coses, ;pot estar-ne
segur que hi és enregistrat enlloc? No vol ni pensar-hi les conseqiiencies si tot
anés malament: la retencid, I'interrogatori, els abusos, la deportacio.

Lhan fotut per tots costats. Se sent victima d’'una broma pesada. No sap ben
bé qui nés el creador, de tanta facécia; pero, tanmateix, sap que tot és, massa
absolutament, massa palesament, massa indiscutiblement, una broma.

Sescorcolla les butxaques, li resten seixanta-cinc ceéntims (s’ha gastat noranta
céntims en el trajecte d'autobus i un euro per pujar al Miquelet). Prova la que
és, per forga, I'iltima esperanca: li truca a sa mare:

- Diga'm -que li diu sa mare.



- Mare, soc jo, el teu fill.

- Sequivoca de numero.

- Mare, s6c el Joan... el teu fill!

- Va errat. Mire’s el numero una altra vegada. Jo no n’he tingut mai, de fills.

Li pengen. Que sa mare lignore, el condemna, inescamotejablement, a
lanonimat més absolut. ‘No em reconeix ni ma mare, murmura. La desesma és
tan absoluta, que es repenja a la cabina per no caure. La seua ment semplena de
cavil-lacions fosques, laberintiques... I se li acudeix una idea. Potser la darrera.

Pren els vint céntims que li han sobrat de la conferéncia i fa cap a una impremta.
Compra set fulls escadussers. Torna a asseure’s als graons de la placa de la
Verge. Es trau el llapis de I'infern de I'americana i, en lletra menuda, escriu:

Obri els ulls i veu un cel blau, tibant...



LA SINIA

21.- Attento, figlio, cé Chi puo pisciare su tutti noi!

Italo Calvino

Btty, divorciada, trenta-tres anys. M'agradaria tenir una relacié estable amb
un home madur, que li agrade el cinema, eixir a fer una copa i compartir
intimitats. 96 170 00 56.

Fionula, vint-i-cinc anys. Cerque un home entre vint-i-vuit i trenta-cinc anys.
Séc esportista i mestime la vida sana. Viatjar, llegir i anar amb bicicleta. 699
6018 17.

Mireia, casada, vint-i-nou anys, ulls verds, cabells cargolats, 95-60-90. Cerque
home o dona, indiferentment. Només relaci6 esporadica, sexe salvatge. També
ménage a trois i sadomasoquisme. Trucar només en horari laborable. 674 76
57 30.

Wndy, vidua rica, trenta-set anys. Busque home dedat indeterminada per a
relacié estable o esporadica. 96 432 56 49. 688 48 48 20. 93 984 98 46 40.

Filip va subratllar els quatre anuncis amb un boligraf vermell. El criteri de
seleccidé no responia a cap filiacié dels seus gusts; simplement havia triat
les més joves. Va trucar de seguida i es va comprometre amb totes quatre al
mateix lloc, a la mateixa hora: una cafeteria poc concorreguda, a les onze de
la nit del dissabte. Va recomanar a cadascuna que li donassen ra¢ del vestuari
que emprarien, ja se sap, alguna cosa que les identifiqués, i en va prendre nota:
Btty, brusa caqui; Fionula, suéter vermell; Mireia, vestit rosa; Wndy, de negre.
Ell, va dir, es vestiria amb pantald i americana negra, corbata blau clar.

El dissabte a les onze i deu Filip hi va compareixer. Portava pantalons negres,
pero 'americana era grisa ila corbata roja. Es va asseure a la barra i va demanar
una aigua. Va escrutar la cafeteria. De seguida les va detectar -cadascuna a
la seua taula. En va descartar una dentrada -la de negre-, per lexcés de pes.
Les va tornar a mirar. La de la brusa caqui estava passablement bona de cos,
pero tenia una pell resinosa, deflorescéncia llefiscosa que, sota el ne6 de la
cafeteria, relluia com la gelatina. La va bandejar. Ara només en restaven dues,
de possibilitats; i la veritat és que la tria era ben complicada. Ambdues, la del
vestit rosa i la del sueter vermell, eren igualment impressionants: ulls grans,
nas petit, llavis molsuts, galtes rosades, parpelles llargues: dues nines. Filip
els buscava defectes i no els en trobava. Voluptuoses, sensuals, pero belles i
tendres. Tant de tot, que Filip no sho acabava de creure, que estiguessen alli
per ell. Li va fer un glop a l'aigua, va paladejar els minerals i, per un moment,
va sostenir el vas enlaire, com si brindés imaginariament amb ell mateix,



dilatant el moment climax d’una decisi6 final. Es va decidir per la del sueter
vermell: el volum d’aquells pits va resultar un factor decisori per a Filip, un
tetoman recalcitrant.

Es va ficar la ma a la butxaca i en va traure un paper rebregat. El va
desembolicar. Va comengar a llegir-ne les anotacions i es va aturar en el segon
punt: 1-Caqui=Btty, 2-Vermell=Fionula.

- ;Fionula?

- §i, sdc jo. Llavors, tu ets... ;el Filip?

- Si... perdonam lendarreriment; és que no tacabava de trobar...
Tots dos van somriure.

- I Tamericana... ;no havia de ser negra?

- Si sabesses el que m’ha passat, no tho creuries. Aquest mati, l'americana
negra, 'havia desada en...

- Feia tant de temps que no venia a la fira -va dir la Fionula mentre es ficava un
grapat de crispetes a la boca.

- De nen m'agradaven els cavallets; ara, la sinia.

- sLa que?

- Laroda... la noria.

- Ah!... Doncs a mi, el que més goig em feia de la fira eren els globus de colors.
Aquells globus gegants que tenien un fil llarguissim. Quan caminava amb ells

em sentia segura: sobresortien per damunt de la gent, i em vigilaven més enlla
dels caps dels grans. Alla, ben amunt, i jo, que era petitona, me’ls mirava.

- No sé on diantre s’ha clavat el venedor de globus, avui. Voldria regalar-te’n
un.

- No el trobaran! -simmisceix un home que sobtadament se’ls ha plantat al
davant.

- ;Com? -diuen alhora Filip i Fionula tot fent un bisbe de contrarietat, mentre
fan un salt endarrere, esglaiats. Se’'l miren amb desconfianca; és un vell
estrafolari, amb una barba llarga i esbullada, anacronica. Ulleres de vidre gros
que li enxiqueixen els ulls, recondits. Les galtes begudes, les orelles eixides.

- Que no el trobaran...

- Aix0 ho veurem -es refa Filip amb un to de veu definitiu. I prova d’insuflar
fermesa a la seua determinacio-: I ara, li demane que saparte i ens deixe el
cami lliure.

El vell es fa a un costat, mormolant alguna cosa. El deixen amb la paraula a la
boca, apressen el pas i es barregen entre la gent.



- ;Qui era?

- No ho sé. Un firaire qualsevol... El cas és que la veu...

- s Vols dir que el coneixies?

- No, dona... I ara anem a trobar els globus.

- Tant se val, Filip; que ja som grans... i ara, el globus, ja no me’l veuria tan alt.

- Doncs deixam que et puge a la sinia. Al capdamunt de tot. Per veure-ho tot,
des dalla dalt...

Des dalla dalt, la ciutat sembla un garbell de feixos de llum. Roden i roden, i
cada cop que la sinia satura, la cabina es balandreja. Filip li passa el bra¢ per
darrere lesquena, i Fionula hi recolza el cap.

- No mr’has contat res de tu. ;Com ets, tu?

- S6c¢ un aventurer, un... jcom tho diria? Séc un viatger, un viatger de mon.
- Un rodamoén.

- No, dona, no; un rodamon no.

- Llavors, ;com ets?... ;no mentens? Vull dir, qué tagrada, quin caracter tens
i tot aixo...

- Doncs mira, no sdc nat per a ser un tastaolletes, jo. No. I si et penses que
em fa por allo inconegut, et diré que la veritat és tota una altra: s6c decidit,
intrépid, deseixit; ja mentens, ;no?

- ;Com? -fa ella, contrariada.
- Que magrada jugar fort, dona.
- ;Eh?

- §i, si; vull dir, que, per mi, I'amor, per exemple, no seria res sense una bona
dosi de passio, ;veus?, soc el que en diuen un romantic definitiu -es repenja
en la paraula, quan diu definitiu- que faria qualsevol beneiteria per demostrar
els meus sentiments.

- Ai, no tentenc, Filip.
- Que no mentens! Mira!

Filip enretira el brag¢ de lesquena de la Fionula i es planta dempeus. Engrapa,
amb les mans, els barrots de ferro que emmarquen lentrada de la cabina i es
vincla cap enfora, deixant que el seu cos, repenjat, se suspenga damunt del
buit. Com que la sinia és aturada i sén al capdamunt de tot, lefecte fa venir
esgarrifances.

- Que fas, Filip! ;T has tornat foll? Entra de seguida! -crida la Fionula mentre
lestira dels pantalons, cap endins.

- ;Em creuries si et digués que he embogit per tu...



- §i, clar... pero entra!

- ... 1 que s6c capa¢ de morir per tu ara mateix?

- Filip, vine aci! -sesgargamella la Fionula, mig histérica.
La gent de les altres cabines es giren i els miren astorats.
- ;Em creuries o no?

La sinia sengega, la cabina trontolla i a Filip li rellisca una ma i se li esmuny un
barrot. Cau cap endavant i queda suspes enlaire, fora de la cabina, penjant de
inic barrot on s’hi aferra desesperadament amb la ma dreta. La sinia fa voltes
i comencen a sentir-s’hi xiscles de panic. Després d'un moment de torcements
enlaire, i amb l'ajut de la Fionula, que lestiregassa cap amunt, dels cabells, Filip
torna a enfilar-se a dintre. Se senten alguns aplaudiments, timids.

- Tu, ;no estas bé del cap, o que?

- ;Quines bromes son, aquestes? -lesbronca la Fionula.

Pero Filip no pot replicar. Ara és assegut a la banqueta, enfront della, pal-lid,
alenant profusament. Té els ulls esbatanats, sempassa la saliva amb dificultat
i no sembla acabar destar-hi tot. Fionula se'n fa carrec i prova dendolcir el
retret:

- Quasi em mates de lensurt, noi... ;Que estas bé?
- Estic marejat.

La sinia Satura i, de bell nou al capdamunt, es balandregen. De cop, Filip trau
el cap i perboca. El vomit cau mig dins mig fora. La meitat del vomit que cau
fora es precipita pel buit i va a parar a sobre de la cabina que és a baix de tot,
rebot al costat dret de la campana de la cabina i esquitxa dos joves que, en
aquell moment exacte, ascendien la rampa d’accés per pujar a la sinia. Els joves
miren cap a dalt. Un dells l'assenyala amb I'index ; l'altre li llan¢a un crit: ‘fill
de puta!’ La meitat del vomit que cau a dintre deixa una sentor acida i biliosa.
Filip torna a convulsar-se.

- Per la mort de Déu, vomita fora! -li diu la Fionula.

Filip trau tot el tors i, com si fos una aixeta que sacciona, fa rajar un vomit
llarg que, ara si, abasta en la seua vertical de caiguda tots dos joves. El
vomit els dutxa de cap a peus. Els joves enfolleixen definitivament. Des de
baix I'injurien, colerics. Perd com que shi sent la sirena premonitoria de
laccionament immediat de la sinia, els joves han dentrar-hi. La sinia roda i
Filip i Fionula escolten els insults, que ara vénen de dalt, ara de baix, de dreta o
desquerra. La sinia es detura de bell nou ila cabina de Filip queda a una algada
intermedia. Ara, doncs, tenen els joves al mateix nivell. Tot i que la sinia té un
diametre considerable, s’hi distingeixen les cares i els insults esdevenen més
personals. Un dels joves l'amenaca: li diu que el matara. Laltre els tira una
poma ensucrada, que va a parar a la cabina de sota de la de Filip i que impacta
contra el cap d'un home ja gran, un excombatent pensionista. El pensionista
prorromp en crits, furibund. Altres cabines s’hi involucren, prenen part per



un costat o per laltre. La sinia sengega i roden i roden. Cada cop que s’atura,
tots s'intercanvien injuries. B¢, tots no: tots tret de Filip, que esta esporuguit;
té por que l'apallissen. Tot i aixo, intenta afectar integritat:

- Espere que la nostra cabina quede lliure abans que la dels macarres; no vull
embolicar-me, jo, ara -diu tot gallejant, pero el to de veu és prim i apocat.

- Ells hi han pujat després... vull dir, a¢o deu tenir un ordre, ;no?

- No; és com una loteria: ara ets a dalt, ara ets a baix; de vegades tets a la sinia
mitja hora i de vegades dura un sospir -fa Filip, resignat.

Pero aquesta vegada, quan saturen, queden a baix de tot. Filip sapressa a eixir.
Quan davalla la rampa d’accés li cau una rajada de liquid al cap. Fa quatre
gambades cap endavant, per fugir-ne, i mira cap a dalt. Un dels joves pixa
impunement: el rajoli de pixum que es precipita daltabaix fa un arc que té
quaranta-set metres de caiguda lliure.

Després de copular -a casa de Filip-, quan ella descansa el cap a sobre del pit
dell, i tot i saber que potser és fa un poc pesat, Filip no pot contenir-se:

- Tlestime.

Ella aixeca el cap i el mira dolgament.

- Jo també.

Filip l'abraga, fort. Després li pren la cara amb les dues mans, la mira fixament
idiu:

- Digues-me: quin és el teu somni?

- Fer un creuer.



EL RESCAT

22.- ...tenia una sensacio que lafeixugava sempre que es trobava sol. Com
si algii el mirés damagat, des d'una escletxa invisible, o molt prima, amb la
intencié despiar-lo.

Pere Calders

Profundament transportada per la somnoléncia del migdia, submergida en
una ataraxia de llum i calor, el sol com un pes a la seues espatlles, el cos xop de
tanta perspiracio, la boca entregirada, tova, la Mireia respirava compassada,
al ritme del capcineig del vaixell. Els seus ulls, tancats, veien una obscuritat
vermella. En la seua ment, el pensament es ralentitzava placidament, a un
punt només de traspassar la barrera del son.

- Se’'t cremara la pell.
- Mmm...
- El sol és massa fort, a coberta.

Mireia va badar els ulls i el sol la va enlluernar. Més enlla de les pampallugues
va identificar el Joan.

- Porte pantalla total. A més, ja tinc la pell colrada.
- Tant se val, és massa fort.

La canicula, al pic del migdia, era total: emplenava l'atmosfera d'una xafogor
enganxosa. Al creuer, shi respirava mandra: els nens jugaven a la piscina,
les dones es torraven a les gandules i els homes bevien cubates i enraonaven
entaulats sota les ombrelles... i entre tanta calitja, un miratge: un jove
esprimatxat i viu, acompanyat d’'una guitarra, cantava desvergonyit mentre
caminava per coberta: aqui faig quatre crits, alla esgarrape quatre acords.
Només portava un banyador, unes esportives estripades amb mitjons marrons
iun barret d’ala ampla. Tot el cos li perspirava. De tant en tant, es treia el barret
i el passava.

- sQue collons fa aquell volander, fent terrasses al creuer?
La Mireia es va incorporar i va girar el cap per mirar-sho, mandrosa:

- No ho sé. Pero de segur que trau molts calés, fent el captaire. Un cop vaig
sentir a la tele que els captaires, segons com, poden fer més euros que un
funcionari...

Com si els hagués sentit, el jove de la guitarra se’ls hi va atansar, sense deixar
darpegiar i tot entonant el The Crystal Ship dels Doors. Quan va acabar, es va
traure el barret -amarat de suor- i els el va allargar.

- No tinc diners, jo, aqui; Joan, déna-li tu.
- Que li done! A¢o clama a Déu: un captaire en un creuer!

El jove seguia amb el brag estirat, imperterrit. Joan, resignat, es va escorcollar
les butxaques de les bermudes. No hi va trobar cap moneda.



- No tinc solt. Només tinc bitllets.

- Doncs déna-li un bitllet.

- Un bitllet!

- Apa, Joan, estira’t!; només es fa un creuer un cop en la vida...

Joan es va desenfundar la cartera, i pensant que havia danar a un caixer
automatic quan feren escala, va pessigar I'inic bitllet que hi havia a dintre -de
cinc euros. En va fer una bola rebregada i, fent broma, la va encistellar al barret
del captaire. El captaire, al seu torn, va prendre el bitllet amb la ma lliure -ara,
la guitarra, la portava encreuada a lesquena, penjant d’'una corretja Fender- el
va desembolicar i el va mirar:

- Acueductou Segouvia, dinerou espafiol...
- De Valencia - va rectificar Joan.
- Si, si, Valencia, mi, saber. Salut i for¢a al canut...

Joan va riure; el captaire es va embutxacar el bitllet i es va ajustar el barret. Van
fer coneixenca.

El captaire va resultar ser el fill del capita del vaixell. Un angles que es divertia
fent el hippy i que havia voltat mig mon, incloent-hi Valéncia, on s’havia
ensenyat aquella dita ceélebre -unica frase que sabia articular en catala. De
Valéncia, se'n recordava de les taronges i de les paelles i, també -encara que
aco a Joan no li va quedar del tot clar-, que tots portaven pistola.

Langles es va desencreuar la guitarra, va ficar la ma per sota les cordes a dintre
del forat de l'instrument i de la caixa de ressonancia en va traure un paquet
de Parl Mall. Va oferir una cigarreta a Joan i se’n va posar una altra a la boca.
Llavors, es va ajupir i va fer desapareixer el polze i I'index de la ma dreta a
dintre del mitjé esquerre per traure’n un encenedor. Va fer saltar la flama; tots
dos van encendre i van fer llargues pipades. Langles va tossir.

Langles el va convidar a uns cubates -tenia barra lliure. Es van bufar. I aixi
va ser com tres whiskys més tard, encoratjat per la immediata intimitat
esperitosa, l'angles li va revelar la sorpresa del viatge: lendema a mig dia
fondejarien una illa deserta a la costa nord de Nova Zelanda; una illa poc
concorreguda, amb unes crestes i uns espadats que ja veuria... Fins i tot farien
obsequi d'una ampolla de xampany a cada parella. I tot perque el capita -son
pare- feia cinquanta anys.

Li ho va contar entusiasmat, tot deseiximent. A Joan, pero, més que la
sorpresa de lexcursid i la cordialitat de I'angles, el que el va sobtar va estar
la tos bronquitica, quasi tisica, daquell fumador empedreit que, ara i adés,
expectorava i escopia uns gargalls nicotinics per la borda.



- No t’ho creuras, Joan! -va dir la Mireia-. Son valencians.

- ;Eh? -va fer ell mentre enretirava I'inica cadira que restava lliure a la taula
per acomodar-s’hi. Es va aclofar al seient a pes mort; portava un pet com un
piano.

- S6n Fionula i Filip.

Joan els va allargar el brag, va encaixar amb una ma balba i tot deixant anar
una bravada etilica va dir:

- Molt de gust.

- Quina casualitat, ;no?

Quan Joan i Filip van anar a demanar les begudes, Joan li va preguntar si
la Fionula era la seua dona. Filip va contestar que ni pensar-ho, que havien
fet coneixenca gracies a un anunci de contactes feia poc temps. Joan se’n va
sorprendre, i Filip li va assegurar que la seccié de contactes del diari era una
font inesgotable de sexe. Feia uns anys -va afegir- la seua vida era emmarcada
pels limits de la precarietat més absoluta; passava la ma per la paret,
sistematicament; ara, pero, des que havia descobert aquest nou assortiment
de carn fresca, doferta a la carte -i quan ho va dir, va emfasitzar la pronuncia
ennassada en velaritzar la lletra erra de la carte, tot fent lesnob-, gaudia d’una
vida excelsa, dilatada. També li va confessar que en Iepoca de vaques magres
s’ho havia passat molt malament, sobretot per culpa d'una exnuvia seua; fins i
tot havia estat a punt de... Pero Joan ja no lescoltava, perque en obrir la cartera
s’havia adonat que no tenia cap euro a sobre...

Mireia es va engrescar de debo quan la Fionula li va dir que era anestesista. Més
coincidencies encara! Llavors va encetar una d’aquelles converses etiologiques
que tant obsedeixen els facultatius. Pero com que la Fionula no semblava
massa apassionada pels tecnicismes de la terapeutica, la xerrada, de seguida,
va agafar un tomb més profa, i acabaren parlant de si certes cremes protectores
son realment eficaces, de si és bo que sestovi la pell... Quan la Mireia li va
demanar per on treballava, la Fionula va contestar que anava per lliure -free
lance, va dir. ;Com sentén, aix0?, va tornar la Mireia; pero llavors van arribar
Joan i Filip amb les mans pessigant ampolles i vasos amb glacons. A Filip se li
va esmunyir el vas de Fionula i el vidre es va esmicolar. Els glagons van rodolar
per la coberta: dos daus capgirellant.



- Que no, Joan; no vull nedar jo, ara -va protestar la Mireia.
- Doncs a mi si que em ve de gust un bon capbussé -va intercedir la Fionula.

Joan i Fionula van baixar a la coberta de sota, on era la piscina. Filip i Mireia
hi van restar a dalt, entaulats, sota lombrel-la.

A la nit feren ball i intercanviaren parelles. Tots van seguir consumint cubates i
al final Joan borratxejava, molt peniblement. Amb una veu ¢bria, arrossegada,

varevelar la sorpresa que els forniria lendema: l'aniversari del capita i lexcursio
alilla.

- Només els valencians sabem el que es maquina en aquest vaixell ;eh? -va dir
el Joan, exaltat. I va mirar els altres tres tot cercant una complicitat que ninga
no li va conferir.

Tothom li va ignorar lexabrupte. Filip el va compadir.

Des de la barca, a mesura que sapropen a la badia, identifiquen un torterol de
fum que senlaira de forma intermitent.

- Sembla que algu ens fa senyals. Com els indis! -diu el Joan.

- No, home, no; animal. Aixo és algt que es torra alguna cosa -el corregeix la
Fionula.

Joan li fa la darrera pipada a la cigarreta i en tira la punta a l'aigua. Fionula li
llanga un esguard reprovatori. Joan es ruboritza, avergonyit. Fionula es trau la
camisola, i els ulls de Joan, com ja va passar el dia abans a la piscina, se senten
imantats per la tibantor i el volum d’aquells pits. Desquitllentes, comprova com
aquell mamellam vibratil guarda un ritme compassat amb el balandreig de la
barca: és la voluptuositat irreal i lexcés carni un altre cop. (De tota manera,
no pense dir res més sobre els pits de la Fionula. Entre d’altres coses, perque
a Joan no lobsessionen tant les glandules mamaries com les cavitats bucals.)

- ;01 que és maca aquesta platja, amb la muntanyola tan gran a sobre? -fa el
Joan-. I allo blanc al capdamunt, com un nuavol... com un capell...

- Neu, és neu -puntualitza la Fionula.

- Neu! Si fa una calor...

- Pero el pic és molt alt.

- I la Mireia que s’ho ha deixat perdre...

- Deixa-ho cdrrer, Joan; la Mireia esta enllitada, fent-se passar la febre. Pitjor



és el Filip, que no ha vingut perqué resulta que a tltima hora li ha agafat la
deéria de la lectura...

- Que li agrada llegir, al Filip? A mi també magr...

- Aix0 sembla.

- I els mots encreuats, ;li agraden els mots encreuats?
- Jo que sé... ijo que sé!

La Fionula sen desentén i passa la vista per una ona irisada que es trenca
a frec. Inclina el cos cap enfora del bot, allarga el brag i toca l'aigua amb els
capcirons dels dits. Aixeca un xarbot. Tanca els ulls; fa el cap enrere. Es passa
els dits mullats pel front, per les celles, per les parpelles. Aixeca un altre xarbot.
Es mulla els pomuls, la boca. No fa un bri de vent i el sol cau en vertical. Amb
els llavis regalant daigua salada, diu:

- Aigua turquesa!

Joan esguarda embadalit I'aigua que degota dels dits della. El miralleig rutilant
que fa una gota que li regalima per la barbeta i que deixa un trag que llisca coll
avall i senfila per la rampa de... (havia dit que no diria res més sobre els seus

pits).

- sEm poses la crema?

Joan sencavalca als lloms de Fionula, els genolls estacats a la sorra. A mesura
que li fa lliscar la crema per les espatlles, nota com se li va tibant el membre.

- Ara per davant -diu Fionula mentre es col-loca de panxa enlaire.

Descansant sobre el ventre della, el seu membre va adquirint un grau de
fermesa dembotit fregit; la protuberancia tiba ostensiblement el banyador.
Cada cop que Joan estira els bragos per abastar els muscles della, el seu penis
frega el llombrigol de Fionula.

- ;No t'han dit mai que tens molt bona planta? -li pregunta la Fionula, abaltida,
amb els ulls clucs.

Prova de contestar pero se li ofeguen les paraules a la gola. Quan es recalfa és
laconic i pudibund.

- Llastima que fumes tant... ;Et fa res escampar-me crema als pits? -torna ella
mentre doblega els bracos i es fa desapareixer les mans sota el clatell. Sense
obrir els ulls es deslliga el subjectador i lelastic es contrau. Afegeix- : Trau-
me’l.

Joan el pessiga amb les puntes dels dits i el deixa a un costat. Sho mira i els
ulls se li van emplenant de pampallugues. Una esgarrifanca se li enfila per la
medul-la i nota que li costa salivar. D’improvis, pero, es nota el pes a l'anular.
Es fa rodar I'anell al voltant del metacarp i aconsegueix dexorcitzar el desig.



- Primer faré un capbusso.
- ;Com?
- Ara torne.

Torna i allargassa el seu cos xop al costat del della. Aviat sendormisca il'assalta
el sobec paradisiac, ja sentén: la sensaci6 agradivola del contacte de la pell
mullada amb la sorra calenta, lescalfor del sol tropical, la remor diluida del
vaiverejar de les ones, el mormol del ventijol que rondineja entre les pues de
les palmes (perdo, haviem dit que no feia un bri de vent). Bé, el cas és que
primer emet un gemec inaudible i després deixa anar el primer ronc.

- Tens el son facil, tu.

- Mmmm -mormola el Joan des d'un mén ple dombres vaporoses.
- Que tens el sén facil!

Es deixondeix. Badalla. I articula, no sense dificultat, una resposta:
- No t'ho cregues. Darrerament tinc malsons.

- Malsons! ;Qué somnies? -demana la Fionula, encuriosida.

- No ho sé, exactament. Es una especie de paranoia que se'm repeteix. Desperte
-dins del somni, vull dir-, i em ve un camié de cara, a tot drap. Sempre
comenga aixi, el somni. Després, em sobten les peripécies. Pero el problema,
principalment, és que no puc escapar del malson. Tinc la sensacié que m’han
ensarronat, que mhan canviat el mén. I totes les desgracies s€'m repeteixen
ciclicament. I ningt no em coneix. ... -Joan calla un segon. S’incorpora i
agafa un grapat de sorra amb la ma dreta. S"ha sobreexcitat. Amb el puny
clos, mentre deixa que la sorra se li hi esmunya pel cantell, afegeix-: Pero allo
important és que tot comenga amb el camio, ;comprens?, perque sempre és el
mateix camio.

- ;I sempre has tingut malsons, tu?

- Doncs si i no. Veuras: de malsons, abans, no en tenia gaires; el que em
passava era que quan en tenia, sempre tenia el mateix... Somniava que era un
soldat rus, un tal Igor o Ivan, i que trescava pel bosc polones, encalgant nazis.
Pero mai no nenxampava cap, perque sempre arribava tard i només trobava
extermini i miseria.

- ;1 era molt dolent, el malson?

- Si. Pero no tant com l’altre; el del cami6 em fa patir molt més, ;saps? Vull dir,
sempre em ve de cara, i és el primer que veig: una maquina enorme que ve per
engolir-me.

- ;I qui el condueix?... ;no n'has vist mai el conductor?

Joan fa uns ulls com unes taronges. Els ultims grans de sorra cauen i s’hi
esbarrien.



Amb el cansament plaent del dia de platja, desfan el cami cap al creuer. Els bots
retornen esbargits; cadascun menat per un membre de la tripulacié. Alguns
bots carreguen mascares de bussejar i aletes, que els passatgers més intrepids
han fet servir per a robar un esguard furtiu a les profunditats. D’altres van
equipats amb canyes de pescar, rais i telliners; perque el contramestre sha
entestat a impartir-hi practiques de pesquera i recolleccié de musclos -i tot
s’ha de dir: alguns burgesos s’han engrescat fent de Robinson. Tanmateix, la
generalitat de les embarcacions només transporta turistes; turistes estandard:
bermudes, xancles, ulleres de sol, tovallola i camera. Turistes com Joan i
Fionula.

El sol és en un raco del cel. La llum sesfuma; els raigs, perpendiculars, afuen
les ombres de les barques al damunt de l'aigua. El dia comenga a trencar-se i els
colors de la tarda tenen un no sé que dencis. Joan sembla consiros; realment,
nomeés badoqueja:

- Que bonig, tot!
- sEh?
- Es una llastima que la Mireia no haja vingut.

- Ja hi tornem, Joan. Com nestas de la Mireia! Ja m'agradaria tenir un home
aixi, que estigues sempre per mi.

- sQuant de temps fa, que us vau coneixer?

- Des del batxillerat.

- I sempre... ;junts?

- Si.

- sSempre sempre?

- 81 - acompanya l'afirmacié amb un acotament de cap.

- Que elogiable! I, ;com t'’ho diria?... ;no heu tingut alts i baixos?

- B¢, una vegada vam discutir. Va ser quan érem universitaris. Ella va marxar
a Italia, per replantejar-se les coses i tot aixo. Per un moment vaig pensar que
la perdia. Pero va tornar.

- I ;per que Italia?
- Com que tenia un amic, el viatge li resultava més barat.

- Ah...



- ;Que et trobes millor? -va preguntar, sollicit, el Joan

- No -va retrucar la Mireia, amb el doblec de la flassada que la cobria ran de
coll.

- Ha estat una excursio meravellosa. Hem anat a una illa que a la fi ha resultat
no ser una illa, perque ens ha explicat el guia que una faixa de terra que ens
tapava una muntanya...

- ;Has vist els naufrags? -el va interrompre la Mireia.
- ;Quins naufrags?

- No t'has assabentat de res! A la peninsula hi havia quatre naufrags: els inics
supervivents d’aquell creuer que es va enfonsar fa un munt danys. ;Com
es deia, aquell vaixell? -Va arquejar les celles, va provar de fer memoria,
inatilment.- No hi fa res!

- Pero, ;com poden haver-hi naufrags, en una peninsula?

- Potser no ho siguen en el sentit estricte de l'accepcid. Pero el cert és que shan
quedat penjats una temporada ben llarga.

- ;1 tu com ho saps, tot aixo?

- Fa una estona he pujat a coberta, per orejar-me una mica. Tothom se’n feia
resso. Els naufrags, pero, no els he vistos. Eren amb el capita.

- Llavors, has pujat a coberta...

- Si; perd no et penses, amb ac¢o de la febre ja saps com va: a la nit pugen les
decimes. Ara estic cruixida. Vull dormir.

Lendema les dues parelles sapleguen a la cafeteria per desdejunar-se. La
Mireia i la Fionula marxen aviat. Van a fer un collage, diuen, i a prendre el sol
ala piscina. Una a tocar de l'altra, estirades al damunt de les gandules, retallen
revistes i comparteixen tafaneries i cremes protectores. Joan i Filip enraonen
alombra, perd més que indiscrecions, intercanvien grolleries. I ho fan mentre
juguen el campionat oficial de domino -una de les activitats que ofereix loferta
ludica del creuer-, perqué com que ningu no els entén, els engresca fer broma.
Han fet molt bona lliga. A més, en el joc, fan una parella excepcional: fins ara
han passat totes les eliminatories sense esforg. En les semifinals, pero, dos avis
s€’ls hi resisteixen. Sén una parella dexcentrics francesos. Dos vells dels que
només sen veuen al museu: barba anarquista, ulleres de cul de got i tirants per
pessigar els pantalons bombats.

- Estan fent-me acalorar, els condemnats! -diu el Joan, que li fa una pipada
intensa a la cigarreta i li tira el fum al de lesquerra.

El vell del costat hi encaixa un sis-quatre i li torna el fum, pero de caliquenyo.
Joan tus:



- Ara si que nr’ha follat, el refilldunaputa -diu Filip

- No sabes lo que dices -diu l'avi en un castella arrodonit, sense el tint de
laccent.

Filip es queda blanc com la paret ili fa un glop a l'aigua mineral per empassar-
se la bola que se li ha fet a la gola; Joan xarrupa el whisky.

Perden la partida i es fan fora de la taula. Disputen la final de consolacié.
Queden tercers. En lentrega de premis, quan Filip encaixa la ma de l'avi del
caliquenyo, el vell li diu: ‘Mai no aprendras’

A Thora de dinar (lunch time, crida un home amb un megafon i fa sonar una
campana), es retroben ells amb elles. Cadascuna porta un cartr6 amb fotos
enganxades. Els els mostren.

- ;Que? -diu la Mireia.

- Molt maco -s’ho riu Joan-, ;pero qué son aquests bracets que li has plantat a
I'’home de la piscina?

- Les banyes.

Tots esclafeixen el riure i en l'atac d’hilaritat, Filip descarrega unes palmellades
sobre lesquena de Joan.

- sl aquest? -demana la Fionula brandant el seu collage-, fixeu-vos en la guinda
del pastis.

- Una pilota -constata Filip-. ;1 com és que us ha entrat la rauxa artistica?

- Hi ha qui escriu un llibre -contesta Mireia-; nosaltres preferim la fotografia.
;No diuen que una imatge equival a mil paraules? Doncs aquests son els
nostres diaris de bord.

Lendema es desdejunen i dinen junts. A la tarda, cada parella fa la becaina a
la seua cabina. De seguida, pero, tornen a fer pinya a la piscina, al gimnas, ala
sauna, al jacuzzi. A la nit, per sopar, ja tenen assignada una taula per a quatre.
Després, cafe, alcohol i ball.

Cada dia aquesta rutina es reprodueix indefectiblement. I si per comptes de
romandre-hi al creuer, fondegen alguna ciutat, també fan turisme plegats.
Llavors visiten els centres historics, i quan toca de fer la foto, reclamen algun
passavolant perque dispare la camera, de manera que cap dels quatre no quede
exclos de l'antologic memorial fotografic. Ni per comprar no es parteixen.
Cada vegada que assalten un basar armen un guirigall: tots regategen a I'hora,
vinga escanyar el comerciant, ‘comte que no tentabanen!’ I, a la fi, tots cofois i
carregats de compradissa cap al vaixell.



S6n a Bombai. Mireia semprova un turbant sikh. Es mira a lespill. Riu:

- Amb el cap embenat semble un soldat malferit.

Tot seguit pren un dels saris arrenglerats a la parada. El desplega i shi embolica:
- S6¢ una momia!

D’un basquet de bindis de colors, en trau un verd. Se I'incrusta enmig del
front.

- ;Queé és aix0? -fa Joan.

- El tercer ull -diu la Mireia mentre tanca els ulls, aixeca els bragos cap endavant
i tot ajuntant els capcirons de I'index i del polze fa un cercle amb cada ma.
Els tres dits de sota ben desplegats, com un ventall. Diu ‘coommmmmm’ Tot
seguit es posa les mans davant la cara, amb els cercles voltant els ulls com un
antifag, i fa llengotes.

Joan es peta de riure i el mercader sho mira amb cara de pomes agres alhora
que safua les puntes del bigoti. De cop, Fionula sexcusa; diu que vol comprar
espécies, que torna de seguida i, tot estirant Filip del brag, sesmuny entre la
turbamulta. Mireia fa per anar-li al darrere, pero el mercader l'atura d’'una
grapada. Joan hi intercedeix: aferra 'home de la gel-laba i l'aixeca un pam de
terra. El mercader, astorat, amb la cara desencaixada per un atac despasmes,
prorromp en esgarips irats doclusives entretallades, branda els bragos, estira els
peus per tocar terra i senyala el mocador de la Mireia amb les mans crispades.
Joan el deixa caure:

- Esta bé. Pero compte que et punxe el tercer ull -11i fica I'index al bell mig del
front. Prem el dit i fa retrocedir el cap del mercader.

- Deixa-ho correr -diu la Mireia, que ja es descabdella el turbant.

Malgrat que ho intenten, ja no els troben. El centre del mercat és un formiguer.
El brogit és eixordador. La gentada sempeny i quan tots sapinyen, a Mireia la
palpen. Joan sacara amb el que va enganxat al darrere la Mireia; de primer,
li sembla que aquest home és el mercader; per un moment, li semblen tots
iguals. Mireia no sap ben bé si ha estat ell. Decideixen tornar.

Aquella nit Filip i Fionula no acudeixen al sopar. Quan Joan i Mireia,
preocupats, en demanen rao, els remeten a la infermeria.

Els fan passar en una sala. Allargat en un llit, hi troben el Filip. Al seu costat
hi ha un vell que el vetlla.

- Ara esta sota els efectes de anestésia -diu el vell-. Sobreviura. Només li han
tret un ronyo.

Mireia fa un crit i es tira les mans a la cara per ofegar el plor. A Joan se li



afluixen les cames i li ve un rodament de cap:
- No pot ser!

El vell el mira i fa que si amb el cap. Tot seguit gira la vista, mira Filip i li pren
la ma.

Joan llambrega la barba postissa i les ulleres desades al damunt del brag de la
butaca on seu el vell:

- Es voste el facultatiu?
- No, jo séc el seu pare -I estreny fort la ma del fill. Els ulls se li aigualeixen.
- Un moment, jo a voste el conec!

- Tots ens coneixem. El mal és que mai no acabem de reconeixer-nos.

A la sala de visites hi ha tot de radiografies penjades a les parets. Fa lefecte d'un
empaperat sinistre. El metge els espera al darrere d’una taula. Sasseuen als dos
seients lliures, de cara al facultatiu.

- Doncs ja tinc les proves -fa el metge, tot mirant el Joan.
- ;1 que? -pregunta la Mireia.
- Malament...

Joan neguiteja. El metge el torna a fitar. Amplificats per l'alta graduacié de les
ulleres, els ulls del metge es tornen acusadors, comminatoris.

- ;Queé vol dir, malament? -diu la Mireia.

El metge fa una rialla sorneguera, saixeca i camina vers una caixonera, que és
lluny, en un racé fosc de la sala. Obri un caix6 i en trau un sobre. Torna amb
el sobre sota el brag: és enorme. El llanca sobre la taula. Al damunt del sobre,
i amb la lletra il-legible que tipifica els facultatius, consta escrit: radiografies
pulmonars de Joan.

- Aqui ho té.

Mireia fica el dital doblecidesenganxa el segellament. N'extrau una radiografia.
Laixeca ila mira a contrallum. Només es veu una ratlla blanca que es bifurca al
capdavall en tres ratlles més, com una forca invertida.

- sQue és aco? -demana la Mireia.

- sQue no ho veu?

- Doncs no.

- El seu home no té pulmons -afirma el metge, i torna a riure.

- ;No deu ser perqué fuma massa? -pregunta la Mireia, que gira la vista i llanca
una mirada al Joan, plena de retrets.



- No, Ii’'ls han robat.
Joan nota que li falta l'aire. No pot alenar. Sofega.

- Mire com s’ho ha pres. No li ho hagués hagut de dir, aix0. Ja el vaig advertir
que el meu home és un hipocondriac.

Joan defalleix per moments. Cau al terra i es mor.

De seguida veu com el soterren al cementiri; vull dir, Joan, dempeus, entre
la comitiva funebre, veu com dos enterramorts es disposen a fer davallar a
la fossa el taiit que conté el seu cos. Aixi, Joan es fa carrec que ell, ara, no és
més que esperit; un esperit que contempla lenterrament del seu propi cadaver.
Pero, de sobte, Joan -lesperit- sadona que '’home que van a soterrar és viu,
i, de fet, des de dins del taiit, en copeja la tapa ostensiblement. Tanmateix,
ningu no sembla adonar-se’n. I és en aquell moment que Joan hi cau, en el
que realment passa, i el que passa realment és que Joan s’ha bilocat. Aquesta
descoberta que de primer antuvi 'asserena, després el neguiteja extremament;
perque hi fila que si s’ha bilocat -com creu-, i el soterren -com sembla-, quan
el seu cos no puga respirar, llavors, el seu esperit -és a dir, la part que nés
conscient, la part que ha fet el viatge astral i que ara ho veu tot des de fora-,
no és que passara a millor vida, sind que es fondra en el no-res. Lesperit de
Joan satabala. Comenca a cridar que el cadaver que enterren és un home viu;
perod com que no té preséncia corporia, no pot articular sons i ningti no el
sent. Prova dempentar la gent -el capella que segueix salmodiant les exequies,
la Mireia que sho mira freda i garnea, sa mare que plora copiosament- pero
ningu no nota les seues trompades. El cos de Joan continua copejant la tapa
del taiit, la qual, tot i que sagita al ritme de les batzegades, no acaba de cedir.
Fins i tot les frontisses semblen que sesbotzaran d'un moment a l’altre, pero
res. ;Com pot ser que la gent no se nadone, si els cops de puny ressonen per
tot el cementiri? Pero el taiit, ja I'’han encabit dins la fossa, i Mireia fa un pas
endavant i hi tira el primer grapat de terra.

Joan va fer un xiscle agonic i es va despertar d'un bot, com accionat per una
molla. El pijama amarat de suor i el gest delirant.

- Altre cop el maleit camionet! -va protestar la Mireia.

- He somniat que em robaven els pulmons! -va proferir ell, que encara
panteixava.

- Ara és aixo!
- Per favor, Mireia...

- Pero si tens el pardalet jogasser -11i va empomar el membre-. Aixi que la por
et fa venir tibantor ;eh?

- Mireia, Mireiaa...aaaaaahhh!



- Apa, que ja vas engrescant-te.

- Ummm...

Amb els peus enfundats en les NIKE AIR que li ha regalat el capita, Toni
Farigola volteja, desficios, per la coberta. Hi sent un gemec plaent i de seguida
n’identifica la procedéncia. L'ull de bou, pero, és molt amunt, i ell, rabassut
de mena, no pot abastar-lo. Mira al seu voltant i només detecta, uns metres a
la dreta, un munt de xarxes al terra. Prova d’aixecar-lo. Es molt feixuc. Prova
de desenredar les xarxes. No pot. Les xarxes tenen a sota dos rastells a les
pues dels quals shi han embolicat. Prova de desenganxar-ne els dos rastells i
comprova que les xarxes son rais i els rastells, telliners. Impossible. Aquella pila
de rais s’ha convertit en una madeixa gegant, inextricable. Opta per arrossegar
el munt de rais i telliners a estrebades. Lin calen vuit per aconseguir fer-lo
lliscar fins a sota lescotilla.

S’hi enfila i aboca els ulls a la finestra circular. Tan bon punt albira cossos nus,
entra en ereccid. Es trau el penis i comenga a masturbar-se indecorosament.
Rebufa. Sacalora. No triga gaire en apropar-se al climax. Quan és a punt
descorrer-se, 'home que cardava saixeca del llit i fa cap a I'ull de bou. Toni
Farigola, victima de lensurt, fa un pas cap endarrere. Perd al darrere no té
res. Cau des d’'una alcada d’'un metre vint centimetres; que no és molt, perd
si suficient perque el pes del seu cos i la inercia de la caiguda possibiliten que
dues pues d’un telliner li traspassen la sola d’'una esportiva i la planta del peu
dret. El seu gemec es barreja amb el grinyol que fa I'ull de bou en obrir-se.

Toni Farigola fuig malferit, amb el peu xop de sang ran de turmell i amb
lesportiva amarada, que perspira sang pels punts respiradors. Per tota la
coberta queda marcada la sola de la bamba de Toni Farigola: la inconfusible
empremta de la dalla de les Nike. Dema al mati les petjades senars causaran
tot de comentaris futils entre els passatgers.

- Quina acalorada estic agafant -va dir la Mireia tot rebufant-. Vés, Joan, obri
la finestra... que sairege una mica la suor resclosida.

- Dona, ha de ser ara!?

La va traure, es va aixecar i va fer cap al'ull de bou. Va fer per obrir-lo pero s’hi
resistia. Li va descarregar un cop de puny sec i va cedir.

- ;Ho has sentit, Mireia?
- ;Que?

- sNo has sentit res?



- No. Apa, Joan, vine aqui.

- Era com si algu... -Va traure el cap per lobertura, pero la nit era fosca. Va
tornar al llit.

- Espera! -va saltar la Mireia.
- $Ara que passa?

- Tanca l'armari.

- Que tanque l'armari!

- Si

- Obri la finestra, tanca l'armari... ;Quina fixacié tens tu, amb els maleits
armaris?

- Ja tho he dit massa vegades -es va queixar la Mireia, que va fer un posat
serids, com volent donar entenent que alld anava de bo de veres. Va explicar-:
no suporte les portes dels armaris que resten entreobertes; és com si algi em
sotgés des del darrere de la foscor, com si darrere el badall hi hagués un ull que
mespia, indecoros.

Joan va empenyer la porta.
- Encara no és tancada, només I'has ajustada!

Joan s’hi va repenjar sobre 'armari i la porta es va tancar definitivament.
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Leditorial Blablabla convoca el Primer Premi Panxalao per a lectors de
Princeps, Paletes i Cornuts.

INSTRUCCIONS:

Els adhesius d’aquest full son fotografies dobjectes de consum d’ “el Corte
Inglés”. Cadascun correspon a un dels vint-i-dos contes de Princeps, Paletes i
Cornuts. A sota dels titols que encapcalen cada capitol trobareu un requadre.
Retalleu els adhesius i enganxeu-los als requadres on creieu que hi pertoquen.
Tot seguit envieu-nos la correlacié que haveu establert a rafclafos@yahoo.es.
Si el resultat és correcte, podreu triar un dels premis que atorga la prestigiosa
editorial Blablabla.

LLIURAMENT DE PREMIS: El lliurament es fara efectiu dalt del Miquelet,
el dia i a 'hora convinguts en una cita previa amb l'autor (en tots els casos, el
guanyador/a correra amb les despeses telefoniques).

Possibles premis:

A- Una tarda amb lautor del llibre, en la qual el lector es compromet a
facilitar els requisits materials basics per amenitzar la trobada -unes
cerveses i un bon berenaret-, tot deixant per l'autor la dificil tasca de
mantenir el contacte huma a un nivell energetic i espiritual optim
i excels. A patir de les nou, pero, cadascu a sa casa -tret del cas que
ambdues parts, segons com, hi vulguen concedir una prorroga.

B- Un pet envasat al buit dins un flasc6 de vidre de l'artista multidisplinari
Pistolo Eliza.

C- Un rot dins una cantimplora de Ximo Lizana.



Rafael C. E naix l'any que mor Franco. Cursa el batxillerat a I'Institut Joan
Fuster de Sueca, don és expulsat als quinze anys, per encapgalar una revolta
estudiantil que acaba quan sén descoberts els responsables d’uns graffitis
injuriosos contra el professorat. Passa la prova de selectivitat amb la suficiéncia
que permet de saber, tres dies abans de la convocatoria, el contingut dels
examens. Als vint-i-tres anys es llicencia en Filosofia per la Universitat de
Valencia, gracies a unes falsificacions en les proves de logica i a I'aplicacié del
metode conegut com a ‘el canviasso. Posteriorment demana dues beques, a
Birmingham i Frankfurt, i, a falta de competéncia, ambdues li sén concedides.
Les estades anuals, pagades pel govern, a Anglaterra i Alemanya, li permeten
desplaiar-se en una vida dissipada i daprendre llengiies estrangeres, per a,
en tornar a Valencia, treballar com a traductor de blaveros, politics, parents,
cocainomans i capellans.

Lany 2.000 guanya un dels premis literaris més ben dotats del pais d'una
forma dubtosa. El 2.003 és guardonat amb un altre premi literari a la Goethe
Universitdt. Aquest si, legalment; perod sense remuneracié economica. També
és finalista de distints premis literaris al Principat, on ha de despla¢ar-se a costa
de la seua propia butxaca per coneixer el veredicte i on, indistintament, només
rep una mencié honorifica i el premi se lemporta algun paisa del tribunal.

Els darrers anys intenta presentar la seua obra a nombroses editorials
valencianes, que se’l despatxen amb llargues inconcretes o simplement
al-legant la incompatibilitat dels texts amb el seu public. El rebuig sistematic
de la seua obra per part del mén editorial encoratja Rafa C.E. a fer un esforg
per autofinancar-se’n la publicacid. Princeps, Paletes i Cornuts nés el resultat.

Amb la col-laboracié de Carlos Mallol -artista oficial del Barri del Carme,
actor, d.j., escultor i gurmet-, dAlex Mortimer —tatuador, calligraf, il-lustrador,
orfebre i tocador de viola de roda- i de Pistolo Eliza —performer mediatic,
creador desdeveniments, agitador de consciencies i professor de ioga-, Rafa.
C. E ens presenta el seu primer llibre.

Actualment lescriptor és rendista de série B i viu del parasitarisme social.



EPITALAMI

- Acceptes aquesta dona com a legitima esposa?
- Si.
- Acceptes aquest home com a legitmi espos?
- Si.
“Alto”, va cridar un del public, amb els ulls fora del cap. “Aquests dos tenen el

dret de saber que qualsevol cosa que declarin podra ser utilitzada en contra
dells!”

Pere Calders

Travel? Travel is for students; I don’t want to travel I want to arrive, be
elsewhere, transform like old Ovid, concerned with objects that transform
themselves.

Alan Warner
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