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Keli duslūs bildesiai į duris ją privertė pakilti nuo krėslo. Atidariusi duris, 
nustebo nieko neišvydusi.

Vis dar žvalgėsi iš vienos pusės į kitą, kai išgirdo kelias tylias dejones ties savo 
kojomis. Moteris nuleido žvilgsnį ir tai, ką pamatė, ją sustingdė. Prie slenksčio 
kažkas paliko krepšį. Jo viduje, įsuktas į skudurus, gulėjo mažas ir meilus 
sutvėrimas, energingai judindamas galūnes. 

Moteriai apsalo širdis. Ji buvo našlė, pastūmėta į liūdną gyvenimą,

kankinama senatvės, slegiama vienatvės - gyva būtybė galėtų palaikyti jai 
draugiją. Paėmusi krepšį, įėjo į namus ir padėjo jį ant stalo. Liko stovėti, 
įdėmiai žiūrėdama į būtybę ir galvodama, ką turėtų daryti šioje situacijoje. 
Suprato, kad, jei praneštų apie radinį policijai, tikriausiai negalėtų jo pasilikti. 
Kita vertus, žinojo, jog be niekieno pagalbos neturės pakankamai jėgų juo 
pasirūpinti taip, kaip priklauso. Tačiau, nepaisant visko, jautė, kad negalės 
išgyventi išsiskyrimo. Ne, galiausiai, ją tiesiog prikaustė tos rudos akys...

Nusprendė aplankyti kaimyną, išėjusį į pensiją gydytoją, seną našlį, tokį pat, 
kaip ir ji. Pamažu nuėjo į gretimą namą, sulig kiekvienu žingsniu siūbuodama 
krepšį. Pagaliau priėjo prie durų, padėjo krepšį prie slenksčio ir du kartus 
pabeldė į duris. Metalinės durys suskambėjo skardžiu aidu,  tuomet moteris, 
vietoje to, kad lauktų, kol jai atidarys, pasislėpė už medžio, nuo kurio atidžiai 
stebėjo, kas vyks toliau.

Gydytojas nedelsiant atidarė duris ir, radęs graudžiai verkiančią būtybę, išpūtė 
akis. Nepaisant savo nuostabos, sureagavo iškart: pasilenkė, išėmė ją iš krepšio 
ir labai švelniai apkabino savo glėbyje, kad nustotų verkšlenti.

Patenkinta tuo, ką išvydo, moteris išlindo iš savo slėptuvės ir papasakojo 
visą istoriją. Baigdama prisipažino, jog savo amžiuje jau nemano esanti 
pajėgi užauginti ir išugdyti tą sutvėrimą viena. Tad pasiūlė - galbūt kaimyną 
sudomintų idėja dalintis šia globa.



Daktaras sudvejojo kelias sekundes. Prieš nuspręsdamas ir atsakydamas, 
norėjo atlikti būtybei medicininę apžiūrą. Tai pasakęs, įėjo vidun ir sugrįžo 
po kiek laiko. Šįkart pasirodė apsivilkęs baltu chalatu. Vienoje rankoje laikė 
termometrą, o kitoje širdies pasiklausymo aparatą. Taisydamasis ausines, 
medikas pripažino, jog nebuvo pratęs vykdyti panašių apžiūrų, tuo labiau, 
tokiomis skubiomis aplinkybėmis. Labai atsargiai pridėjo pasiklausymo 
aparatą prie paciento širdies. Spartus širdies ritmas privertė jį sunerimti. Tada 
gydytojas paėmė termometrą:  trisdešimt aštuoni su puse. Medikas galutinai 
susirūpino. Greitu judesiu, įkišo ranką į  chalato kišenę ir ištraukė pailgą 
žibintuvėlį. Ruošėsi pradėti akių apžiūrą. Paspaudė mygtuką ir nukreipė 
žibintuvėlio šviesą į dešinę akį - šviesiai rudos spalvos rainelė sužibėjo.

Tą naktį mediko namuose praleido visi trys. Daktaras ir moteris vakarieniavo 
baltąją mišrainę, rūgštynių sriubą, koldūnus su riebiu grietinės ir spirgučių 
padažu, šalto rūkymo skilandį ir storą duonos riekę, gausiai užteptą kaimišku 
sviestu. Mažajam – galiausiai išaiškėjo, jog būtybė yra vyriškos lyties – davė 
pieno, lieso, 0,1 % riebumo. Skanaudami desertą, aptarę kelis galimus vardus, 
nusprendė, kad gyvą radinį labiausiai tiktų pavadinti Moze.

Nuo tos dienos moteris pradėjo lankytis daktaro namuose pastoviai. 
Dažniausiai ateidavo vakarėjant, nešina reikalingiausiais produktais ir 
nedelsdama užsidarydavo virtuvėje. Kol ji pjaustydavo daržoves ir valydavo 
mėsą bei žuvį, jis dėliodavo malkas ir šakeles į židinį. Kai maistas būdavo 
paruoštas, o malkos uždegtos, išjungdavo elektros šviesą ir uždegdavo žvakes 
bei aliejines lempas - daktaras buvo romantiškas gurmanas. Vakarieniaudavo 
prie svetainės stalo. Kąsnis po kąsnio susiimdavo už rankų ir stebėdavo būtybę, 
kuri miegodavo susisukusi krepšyje prie pat pleškančio židinio.

Nebuvo praėję du mėnesiai, kai daktaras užsakė lopšį pas dailidę. Jį padarė iš 
geros medienos – ąžuolo ir riešutmedžio – Mozė buvo to vertas.

Biblijinis radinys juos įtikino, jog atsiradusi būtybė - fortūnos įsikūnijimas. 
Mozės egzistavimas tarsi žadėjo sėkmingo laikotarpio pradžią.

Bet porelė senukų suklydo: abu mirė nepraėjus trejiems metams nuo augintinio 
atvykimo. Jis nuo širdies smūgio po sočios vakarienės, o ji - sunkiai susižeidusi 
krisdama.

Taigi, gydytojas taip ir nepamatė užaugusio Mozės, neišsipildė ir jo troškimas, 
kad šis atneštų jam laikraštį, kai dėl senatvės susilpnės kojos. Taip pat sužlugo 
ir moters viltys, kuri būtų norėjusi mėgautis matydama, kaip Mozė tampa 



dideliu ir stipriu namo šeimininku, ir tuomet, kai ji jau būtų sena bejėgė, 
apgintų  nuo vietinių vagiliūkščių.

Be savo globėjų Mozė atsidūrė gatvėje ir turėjo išmokti pasirūpinti savimi nuo 
pat mažens. Jam buvo tik trys metai ir jis jau dykinėjo gatvėmis per dienas 
ieškodamas maisto. Pietų metu slampinėdavo prie restoranų terasų savo liūdnu 
žvilgsniu maldaudamas klientų maisto likučių. Naktimis, uostinėdavosi aplink 
konteinerius, plėšydamas šiukšlių maišus ir rydamas viską, ką jo nuojauta 
pripažindavo esant valgoma. Išeiginėmis ir didžiųjų švenčių dienomis eidavo 
į aikštę. Jei būdavo kepama skerdiena, landžiodavo pro stalus, bandydams 
nugvelbti mėsos gabalėlius. Jei vykdavo šokiai su orkestru, pralįsdavo pro kojų 
labirintus ir išlaižydavo išmėtytas vienkartines stiklines.

Mozė šitaip gyveno daugiau nei dešimt metų, galiausiai mirdamas trylikos, 
vienišas ir apleistas, susirietęs prie vienų durų slenksčio.

Ši istorija mums gali pasirodyti liūdna. Daugelis žmonių, ją išgirdę, mano, jog 
Mozės gyvenimas buvo visiška tragedija.

Be abejo, reiktų žinoti, kad prieš pat paskutinį atodūsį Mozė pamatė, kaip 
italų turistas, išeidinėdamas iš kepyklos su duonos kepalu užantyje, artėjo 
link jo. Italas pasilenkė, kad galėtų geriau į jį pažiūrėti ir pajautė begalinį 
gailestį, matydamas Mozę senkantį ir mirštantį. Tuo metu, vienai akimirkai 
jų žvilgsniai susidūrė ir turistas liko apstulbintas tų kaštoninių, karščiavime 
paskendusių akių. Giliai sukrėstas italas nugnybė duonos kampą ir bandė 
duoti jam valgyti. Bet Mozė net neišsižiojo, jis jau neturėjo jėgų kramtyti. Be 
abejonės, kadangi buvo iš prigimties dėkingas, suvizgino uodegą.

Vertė Eglė Medišauskaitė
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